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12 декабря 2017 года в теленовостях промелькнуло сообщение: «Бри-
танский пранкер Уба Батлер с помощью фейковых фото и отзывов превратил свой са-
рай в лучший ресторан Лондона. Он зарегистрировал вымышленный ресторан „The Shed 
at Dulwich“ на популярном трэвел-ресурсе „Trip Advisor“».

На видео в программах новостей Уба, усмехаясь, подносил к телекамере свой раз-
рывающийся от заявок мобильник. Очередные жертвы мирового отупения умоляли: 
забронируйте нам столик, мы не представляем ни Лондон, ни жизнь вообще без посе-
щения вашего ресторана. Уба: «Нет, у нас все зарезервировано на шесть недель вперед».

Поверх видеоряда с изображением сарая — бегущая строка: «Раньше Батлер зара-
батывал написанием подставных статей. Решил проверить, можно ли сделать несуще-
ствующий ресторан одним из самых популярных в британской столице. Понадобились 
лишь фотографии еды и отзывы».

Вроде тех, что и сам Уба писал, будучи рядовым копирайтер-негром. Помню, зна-
комая копирайтер (в отличие от ксерокса, это пока — человек) жаловалась: всего 
110 руб. за надрывающие душу абзацы в рекламных газетах про «разуверившихся во 
всех лекарствах, но друзья посоветовали этот... фигнео-золин, и вот я снова радуюсь 
жизни. Елена. Омск»... Действовало безотказно: «Ведь все правда, есть такой город — 
Омск!» 

Как только поднимешь крышку-экран ноутбука, включается информационное зу-
дение, начинается монотонный гимн Вельзевулу, «повелителю мух», демону рекла-
мы. Только шлепки вроде батлеровского прерывают ненадолго это зудение, помога -
ют стряхнуть гипноззз...

Господа литераторы, позлорадуемся прихлопнутой пранкером Убой мухе! Наив -
но? Тогда приведем заокеанскую аналогию: профсоюзные права, борьба со штрейкбре-
херами — фундамент политической системы США. А ведь «Trip Advisor», по сути, на-
нял штрейкбрехеров, сделал ставку на «сарафанное радио», «народные» отклики. Ре-
шил обойтись в рекламном бизнесе без нас, журналистов и писателей!

Порадуемся и за писателя Ивлина Во, (предуга)давшего красочную картину пранка. 
В романе «Мерзкая плоть» (1930) Адам Саймз получил работу — вести колонку свет-
ской хроники в «Дэйли эксцесс» газетного магната лорда Мономарка:
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(2012) и «Лучшая публикация журнала „Нева”» (2013). Роман «Вещество веры» («Нева», 2013, 
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— Рассудив, что публике, в сущности, безразлично, о ком читать, лишь бы насы-
тить свой неуемный интерес к чужой жизни, он начал выдумывать людей. Выдумал 
скульптора Провна, сына польского шляхтича, поселил его под крышей Гровнер-
хауса. Произведения его (находятся исключительно в частных руках) созданы из 
пробки, эбонита и стали. Метрополитен-музей мечтает приобрести хоть одну скуль-
птуру, но не может перебить предложения частных коллекционеров...

Так велико в наши дни влияние прессы, что вскоре ранние работы Провны по-
током хлынули из Варшавы на Бонд-стрит и с Бонд-стрит в Калифорнию. Окры-
ленный успехом, Адам стал знакомить читателей с целым рядом блестящих людей, 
сначала мельком упоминая их среди других, реально существующих... Самым зна-
чительным творением Адама оказалась миссис Квест. Адам умолчал о ее предках, но 
читатели незамедлительно наделили ее высоким (хоть и незаконным) происхож-
дением. Смуглая и стройная, с непринужденной грацией спортсменки. По утрам до 
завтрака она полчаса занималась фехтованием. Даже Провна, известный своим рав-
нодушием к общепризнанной женской красоте, отозвался о ней как об «оправда-
нии своего века». Ее кружок — самый сплоченный и блестящий в Европе. Вскоре 
Имоджин Квест сделалась олицетворением недоступности — конечной цели всех 
светских честолюбцев.

Зайдя однажды в магазин на Ганновер-сквер, Адам увидел на стульях и подзер-
кальниках множество шляпных картонок, приготовленных, судя по броским кар-
точкам, «для отправки миссис Квест».

Постепенно страничка все больше приближалась к чистому вымыслу. Адам рас-
пахивал перед читателями двери недоступных для простых смертных харчевен, яв-
лявших последний крик моды, возил на балы в гостиницы Блумсбери. В заметке 
«Монпарнас в Белгрэйвии» он сообщил, что буфет на станции метро «Слоун-сквер» 
стал любимым прибежищем самых современных писателей и художников. Мистер 
Бенфлит поспешил туда в первый же свободный вечер, но не увидел никого, кро-
ме миссис Хуп, лорда Вэнбру да какого-то подвыпившего плебея в целлулоидном 
воротничке.

Адама вызвали к лорду Мономарку.
—Послушайте, Саймз, страничка ваша мне нравится. Написано ловко, много но-

вых имен, интимный тон вполне подходящий. Я ее читаю каждый день, и дочь моя 
тоже. Но хватит писать про «Эспинозу». Мне там вчера счет неправильно выпи -
сали (...)

Мономарк — пародия на знаменитого лорда Бивербрука, медиамагната, хозяина 
в том числе обыгранной газеты «Дэйли экспресс», позже министра. «Эспиноза» — ре-
альный ресторан в колоде придуманных Саймзом. Лорд Вэнбру, помчавшийся в раз-
рекламированный «Монпарнас в Белгрэйвии» за своей порцией светской хроники, — 
колумнист конкурирующей газеты, подобно Саймзу, представитель обнищавшей «зо -
лотой молодежи» послевоенного Лондона, так же как и мистер Бенфлит и миссис 
Хуп. Сбывается недоброе пророчество, не помню чье: «Вы помчитесь за развлечени-
ями, но увидите лишь друг друга». А в числе подзаработавших: поляки — на «шедев-
рах скульптора Провны», бутики, выставлявшие напоказ «шляпки для миссис Квест». 

В итоге видим: смесь правды и вымысла действует сильнее, чем чистый вымысел 
или чистая правда. Вот о чем стоит задуматься сегодня, когда слово «фейк» порхает 
в политических спорах.

В романе Ивлина Во «Сенсация» (1938) опытный репортер поучает новичка: «За-
помни: новости — это то, что хочет читать человек, которого на самом деле ничего не 
интересует».

Надеюсь, Ивлин Во, мимоходом бросивший идею пранка, и пранкер Уба Батлер 
помогут чуть ослабить удавку из крадущих мозги и время фейковых новостей, кото-
рыми набиты наглые газетенки, всученные у метро или засунутые в почтовые ящики...
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Сегодня пранк подразделяется на: хард, лайт, технопранк, микстпранк... Википе-
дия дает внушительную справку о разновидностях пранка, словно речь идет о жанрах 
поп-музыки, живописи или литературы:

ЖАНРЫ ПРАНКА

«Хард» (от англ. hard — тяжелый) — это обычный телефонный разговор, в ко-
тором целью пранкера является довести жертву до состояния гнева или истерики. 
Для этого жанра характерно обилие нецензурных ругательств. Как правило, жертва 
в начале разработки, поняв, что звонок — не ошибка и не случайность, грозит пран-
керам наказанием через правоохранительные органы («определю», «вычислю», 
«пробью») или внезаконной расправой. Часто подвергается критике даже со сторо-
ны самих пранкеров.

«Лайт» (от англ. light — легкий) — целью этого пранка является желание посме-
яться вместе с жертвой, пошутить или поговорить по душам. Пранкер обычно иг -
рает более активную роль, чем в «хард» пранке.

«Радиопранк» — разновидность хард-пранка. Представляет собой звонок на ра-
диостанцию и розыгрыш ведущих в прямом эфире (часто присутствует нецензурная 
лексика). Одна из жертв радиопранка — российская радиостанция «Эхо Москвы».

«Технопранк» состоит из прокрутки записей фраз («нарезки») известных жертв 
другим жертвам. Грамотно и профессионально выполненный технопранк создает 
аутентичное впечатление звонящего живого человека. Известны случаи прокрутки 
«нарезки» тем же самым жертвам, чьи фразы и были записаны («зеркальный тех-
нопранк»). При успешном исполнении жертва не понимает, что ругается со своей 
собственной записью. 

«Конференция» — соединение двух или более жертв в конференц-звонок. Пред-
варительный дозвон одной из жертв позволяет сразу после соединения вызвать на-
кал эмоций. Без подогрева «конференция» неизменно угасает после ритуальной 
разборки «это не я Вам звоню, это Вы мне звоните».

«Пранкмикс» тоже можно назвать искусством, связанным с пранком. Это на-
ложение вырезанных фраз из пранков на какую-либо музыку — или чужую, или 
написанную самим пранкером.

«Пранк-журналистика» — отдельный вид лайт-пранка, направленный не на ро-
зыгрыш жертвы, а на получение от нее необходимой информации, зачастую недо-
ступной для получения другим образом. Результаты такого пранка обычно публи-
куются в СМИ или в Сети.

Некоторые знаменитые пранкеры поднялись от простых имитаторов голосов по-
литиков до самостоятельных персон, и немалого значения. Президенты держав, просто 
стран... Украины — втянуты в пранк-сюжеты. Первыми от лица канадского премьера 
поздравили Саркози с избранием президентом, пригласили в Канаду и получили согла-
сие (!) канадские пранкеры. Вован и Лексус от имени Порошенко уговорили Савчен-
ко прекратить голодовку, «развели» Лукашенко, Коломойского. Президент Путин вы -
нужден был продолжить их беседу с Элтоном Джоном.

И совсем свежий розыгрыш: Вован & Лексус дозвонились до постоянного предста-
вителя США при ООН Никки Хейли и от лица якобы польского премьера наябедни -
чали: Россия вмешалась на этот раз в дела страны Биномо, что расположена где-то 
вблизи Вьетнама и южнее Китая.

И записали ответ Никки Хейли: «Мы предупреждены об этом и очень пристально 
наблюдаем... И продолжим напоминать России о ее месте в мире».

Как тут не вспомнить бесподобного Костика из «Покровских ворот», с помощью то-
го же орудия (телефон) выдававшего своим подружкам: «Уезжаю. Найден череп коня 
вещего Олега». И тоже слышавшего в ответ: «Знаю. Читала».
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Ведь выискивали же Никки Хейли, между прочим жгучую брюнетку, по всем Сое-
диненным Штатам, а создается впечатление, что пранкер Вован ошибся номером и по-
пал на победительницу «конкурса блондинок». Постоянное совершенствование кол-
лег Вована и столь же постоянная деградация коллег Псаки и Хейли, похоже, приве -
дет к тому, что для защиты от пранкеров будут нанимать контрпранкеров. И тут уж 
придется вспоминать не Ивлина Во, а Джорджа Оруэлла! 90 % международных ди-
пломатических разговоров легко могут превратиться в кошмарную антиутопию: пран -
кер разводит, подлавливает, расставляет ловушки, а на том конце провода контрпран-
кер столь же внимательно разыгрывает свой гамбит.

Это уже Гоголь: «И тут сразу пранкеры, пранкеры, пранкеры! 35 тысяч одних толь-
ко пранкеров!»

В  нескольких  статьях  и  эссе  (в  основном  в  «Независимой  газете»)  я  вспоминал 
француза Жана Бодрийяра, его знаменитую работу «Войны в Заливе не было». Термин 
«симулякр»,  введенный  Батаем,  сделал  модным  именно  Бодрийяр,  применив  его 
к войне в Персидском заливе.

Википедия гласит: 

По Бодрийяру, «Войны в Заливе не было» — в том смысле, что у наблюдавших 
за этой войной по CNN не было никакой возможности знать, было ли там что-ни-
будь на самом деле, или это просто пляска картинок и взволнованных пропаган -
дистских репортажей на экранах их телевизоров. Именно в процессе имитации, симу-
ляции реальности (пример — недобросовестное отображение CNN ситуации о Вой не 
в Персидском заливе) получается продукт гиперреальности — симулякр... Иллюстра-
ция, как производят симулякры, — фильм «Плутовство» (англ. Wag the Dog — «Хвост 
виляет собакой» с Робертом де Ниро) был снят под впечатлением «Войны в Заливе 
не было» Бодрийяра. 

Непосредственные отсылки содержатся в знаменитой «Матрице»: главный герой 
Нео достает все объясняющий лазерный диск из книги Бодрийяра.

Мне кажется, исходный психологический импульс этой тонкой книги, наполненной 
философской игрой ума, — большое раздражение. Не только злость интеллектуала на 
обилие рекламных вставок, количество рекламы вообще, а злость на ее новое качество, 
принятие ею на вооружение супербомбы — видеоклипа.

Вспомним десятилетие, предшествовавшее войне в Заливе, — 80-е. В музыкаль-
ном мире это была «Золотая эра MTV». Недавно в документальном фильме предель-
но наглые и циничные мультимиллионеры-клипмейкеры вспоминали, как благодаря 
им любая, самая дрянная песенка взлетала в хит-парадах, принося миллионы и застав -
ляя переворачиваться в гробу Сергея Эйзенштейна: изобретенный им монтаж клип-
мейкеры просто довели до абсурда.

Не случайно еще в 1985 году Феллини назвал видеоклип важнейшей угрозой совре-
менной культуре. Тогда такая оценка мэтра у многих, и у меня в том числе, вызвала не-
доверие. Живя за «железным занавесом», мы, разумеется, не могли оценить масштаб 
надвигающейся волны. Пробыв чуть больше месяца в Финляндии в 1987 году и нагу-
лявшись в гостинице в невероятной толчее телеканалов, я осознал истинный размер 
цунами.

Реклама, MTV-клипы, «военные репортажи CNN» сработаны абсолютно в одной 
стилистике. Часто одними и теми же людьми, сменившими студии. Порой в первые 
секунды после щелчка телепульта никто уверенно и не скажет: это новый музыкаль-
ный хит, новый стиральный порошок, средство для повышения потенции — или но -
вая война, теракт, вооруженный конфликт?
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Интеллектуальная, художественная немочь 1980-х, нелюбовь к продукции это-
го десятилетия, его кумирам и лидерам — особый феномен. «Rolling Stones», царящие 
в поп-культуре с 1964-го, пережившие столько эпох и стилей, своей живучестью в по-
следние годы вызывают уже не только восхищение, но почти суеверный ужас: как 
можно после всего, почти 80-летними, творить и так скакать на сценах мира? Кит Ри-
чардс недавно ответил: «Знаете, если уж мы пережили эти <...> (нормативные опре-
деления — не в репертуаре Кита) 1980-е, то мы, наверно, сможем существовать всег-
да. Хотите жить вечно — пробуйтесь в „Rolling Stones“!» Но ведь все их тюрьмы, суды, 
пуды съеденной наркоты, клинические смерти, курсы дезинтоксикации — все оста -
лось в 60—70-х годах. А в 80-е — только культурный провал, обрушивший мировой 
уровень вкуса, доведший их до выпуска альбомов вроде «Dirty Work» («Грязная рабо-
та», 1986) и поставивший группу на грань развала.

Так кратко можно охарактеризовать десятилетие, предшествовавшее Явлению Си-
мулякра. Жан Бодрийяр — типичный французский левый интеллектуал. «Типа Сар-
тра» — сказали бы мои студентки. Интересный тренд, наверно, и сегодня Мекка троц-
кистов — Париж, а настоящих маоистов там сейчас больше, чем даже в несколько более 
населенном (но переориентировавшемся) Китае. Историческая книга «Войны в Зали-
ве не было» была впервые опубликована во французской газете «Libération», в бри -
танской «The Guardian» (столп левых, либералов, лейбористов).

Часть первая — «Войны в Заливе не будет» — опубликована в «Libération» 4 января 
1991 года, то есть до начала войны, которой не будет. Потом вроде она все же началась: 
что, Жан обмишурился? Бодрийяр ответил статьей: «Действительно ли идет война 
в Заливе?» (6 февраля). И забил последний гвоздь 29 марта, когда CNN уже тран-
слировала победные парады и раздачу наград, опубликовав часть третью — «Войны 
в Заливе не было».

Бодрийяр: «„Война в Заливе“ была не войной в самом деле, а скорее злодеянием, 
которое притворялось войной... Все, что люди узнавали о войне, являлось продуктом 
пропаганды... Мы никогда не узнаем, как выглядели бы принимающие в ней участие 
иракцы, если бы имели шанс победить. Мы никогда не узнаем, как выглядели бы 
принимающие в ней участие американцы, если бы имели шанс проиграть. Но мы уз-
нали лишь, как выглядит сверхсовременный метод электрокуции, парализации, ло-
ботомии, испытанный на подопытном противнике вне поля боя и без возможности 
реакции с его стороны. Но это не война. И даже 10 000 тонн бомб ежедневно недо-
статочно, чтобы сделать ее войной. И даже прямой трансляции по CNN, информации 
в реальном времени недостаточно, чтобы установить подлинность войны».

В дальнейшем CNN утратила честь быть упомянутой ведущим интеллектуалом по-
коления. А вот как охарактеризовали известный телеканал «исследователи СМИ Эд-
вард Херман и Дэвид Петерсон»: «Телеканал — некритическое СМИ, деятельность сво-
дится к тому, чтобы освещать „правильные“ пресс-конференции, приглашать в эфир 
соответствующих гостей и без ошибок произносить все имена. Во время бомбардировок 
Югославии в 1999 году CNN де-факто выступало как информационное оружие НАТО».

Так в чем же причина главной обиды и раздражения Бодрийяра? Психологическая 
аксиома гласит: сильнее всего ранят, оскорбляют утраты надежд, измены прошлых ку-
миров. Бодрийяр винит во всем не Пентагон. В конце концов, Пентагон сработал как 
Пентагон! Но что CNN сработало, как Пентагон, — вот что отвратительно в высшей, не-
простительной степени! А ведь когда-то канал, основанный Тедом Тернером, был све-
точом правды и гуманизма, помогавшим «холодную войну» не превратить в «горячую». 
А теперь: подотдел отдела пропаганды и психологической обработки противника ка-
кого-то там управления Пентагона. 
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Обстоятельства 1991 года многими забылись, обличения Бодрийяра сегодня поч-
ти непонятны. Но тогда он обозначил тенденцию — мировые информационные войны. 
И сегодня я с содроганием смотрю на долгие, тягучие видеозаставки CNN: невыноси-
мо пафосная, «трагическая» закадровая музыка, и на берегу какого-нибудь заливчи-
ка — «одинокий герой», телеоператор с огромной, как базука или ПЗРК, камерой на 
плече. Для полноты картины можно добавить (по вкусу) плачущих арабо-африкан-
ских детей. Как давний почитатель американского мультсериала «Южный парк», сви-
детельствую: пошлый пафос CNN — любимый объект пародий создателей анимаци-
онного сериала. 

На Европейском деловом конгрессе (Канны, 2010) я цитировал свое эссе о сложно-
стях ведения и даже просто объективного описания «холодной войны» «Уравнение с не -
известным количеством неизвестных». Проводил параллели между ответственностью 
СССР, победителя во Второй мировой войне, за обустройство Восточной Европы по -
сле 1945 года и ответственностью США, победителя в «холодной войне», за мировой 
порядок после 1987 года. Ответственность за новый мир — вот те репарации, которые 
платит победитель... Он же ответствен за то, что дальше происходит с любыми писа-
ными и неписаными кодексами, с самой идеей объективности.

Интересно, подсчитают ли когда-нибудь затраты на фейки/контрфейки, пранке -
ров/контрпранкеров?

«Евроньюс» 30 декабря 2015 года сообщали: судьи Кливленда (США) признали не-
виновными полицейских, застреливших подростка с игрушечным пистолетом. Текст 
сопровождался убедительными кадрами: суду предъявляли ту самую игрушку и ря-
дом боевой пистолет. Отличить их было невозможно, это и послужило основанием для 
оправдательного вердикта. Но кто тогда все же виновен? Китайские производители 
слишком качественных игрушек?

Как известно, в древних цивилизациях, погребая царей, перестали приносить в жерт-
ву живых слуг, наложниц, воинов (эскорт в загробных странствиях), когда научились 
делать фигурки нужного качества. Об этом подробно рассказано, в частности, в доку-
ментальном фильме о знаменитой китайской «терракотовой армии». Восхищение древ-
ним скульптором («Каждый воин — свое лицо, характер!») соседствует с пояснением: 
когда фигурки стали «как живые», настоящих живых можно было уже не укладывать 
вокруг почившего императора.

А сегодня потомки тех самых чудом оставшихся в живых благодаря таланту безвест-
ного мастера китайских воинов мастерят игрушки, своей «аутентичностью», наоборот, 
сгубивших кливлендского подростка.

Подделки картин знаменитых художников — еще одна близкая тема. Как и зна-
менитые разоблачения таких подделок. Старые, надоевшие «сенсации»: «Картина, 
приписывавшаяся Пикассо (Ван Гогу, Рембранту...), оказалась искусной подделкой!» 
А в 2015 году в мире искусства сенсацией стал обратный случай — неразоблачения. 
В Майами-Бич на ярмарке современного искусства Art Basel произошла ссора между 
двумя женщинами-кураторами, которая переросла в драку, а потом и в поножовщи-
ну. Посетители, стоявшие в двух шагах, до последнего момента считали драку заранее 
спланированным перформансом, а кровь — соком.

В июне 2015-го некий японец в приступе гнева или, может быть, ревности «убил», 
то есть разорвал на части, свою искусственную, надувную женщину. И неудивитель-
но: благодаря «новейшим достижениям науки и техники» силиконовые подруги дав-
но стали теплыми на ощупь, говорящими, даже с небольшим искусственным интел-
лектом, разнообразно двигающимися... Не принесет ли совсем скоро Эпоха Игрушек 
и Реконструкций новость противоположного характера? Убийство Клиента/Покупа-
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теля силиконовой красоткой, запрограммированной на роль «женщины-вамп, стро-
гой госпожи»... Тем более что профессии «механических слуг» суть отражение потреб-
ностей и высвобождаемых страстей общества. А вдруг в ближайшем будущем «секс-
партнеры» техническим совершенством, числом и умением превзойдут всяких там 
«робокопов», кибернянек, поваров?..

Однако подлинную тревогу вызывает следующая тенденция: перекладывая на тех-
нику все больше реальных боевых функций (телеуправляемые танки, беспилотники), 
люди хотят оставить себе «игру в войну». Сегодня мы переживаем настоящий бум во-
енных ролевых игр. Реконструкции знаменитых сражений и походов собирают тыся-
чи фанатов. Пример возросшего качества таких военных игр: инструктор по военным 
реконструкциям некоторое время возглавлял армию, воевавшую «в реале», — на Дон-
бассе! «Журналистские расследования» установили, что «настоящая фамилия Игоря 
Стрелкова — Гиркин»! Следующим шагом вполне может стать сенсация: «Донбасс за-
щищал — Стрелков, а военными реконструкциями занимался — Гиркин»!

Сегодня Бахтин в «карнавальную культуру» непременно включил бы и реконструк-
торов. Ведь его теория «карнавализации» — реакция на гнет официоза. И когда сегод-
ня официоз берет в оборот Историю, прежде всего военную, «бахтинская» реакция 
вполне предсказуема: реконструкторы — это всего лишь «ролевики».

А есть искусственные вещицы «Made in China», обостряющие конфликт «в реале» 
посильнее кливлендского пистолета! Знаменитые «искусственные острова» в Южно-
Китайском море. Обвинение, прозвучавшее из уст шефа Пентагона Чака Хэйгела: «Пе-
кин активно присваивает земли в различных регионах», может быть, и не совсем фи-
зически точно (если и присваивалась, то водная гладь, а земля насыпалась своя), зато 
было подкреплено посылкой в Южно-Китайское море американской эскадры с авиа-
носцем. Настоящим. Made in USA — а не China.

Я подсказал бы такой дальнейший ход: «Модели знаменитых островов»! Если все 
равно, каким рисунком насыпать грунт, как называть полученное, то пусть это будут 
Кипр, Сицилия, Манхэттен, Корсика, Канары... Ибица, конечно. Знакомые миру очер-
тания, видимые с самолетов или из космоса. Сейчас, говорят, единственное рукотвор-
ное сооружение, узнаваемое с борта МКС, — Великая Китайская (опять-таки Made in 
China) стена. А тут «из пены морской» — знаковые в мировой истории: Лесбос (ори -
гинал все равно захвачен арабскими беженцами), Британия... В Южно-Китайском мо-
ре, если примерить, уместилась бы копия Британии, даже в натуральную величину!

А пока на нынешних, пока безымянных, пронумерованных (по аналогии с наши-
ми «номерными» заводами?) китайских островках сегодня размещают лишь военные 
базы и аэродромы, вызывая раздражение Вашингтона... А ведь на «рукотворных» Но-
вом Кипре или Новой Сицилии хватило бы места для гостиниц, пляжей, казино. И вме-
сто упреков в «милитаризации Южно-Китайского моря» все сказали бы привычно: 
«А, ну это — китайские подделки!» Ведь в Лондоне все сувенирные модели Биг-Бена, 
Тауэра, Вестминстер эбби — «Made in China». А на Новой Британии будет и Нью-Лон-
дон (дезориентируя известную часть российской элиты). Споров и разногласий о бренд-
неймах возникнуть не должно: издавна в бассейне Тихого океана новооткрытым ос-
тровам присваивали имена Новая Зеландия, Новая Гвинея... Сей юридический пре-
цедент можно распространить и на новонасыпные.

Приведу  еще  примеры  смешения  оригиналов  с  игрушками,  Событий  —  с  Рекон -
струкциями.

Германия. Лето-2015. Арабские беженцы населили знаменитые мемориальные ба-
раки Бухенвальда. Репортеры неистовствуют: «Впервые с 1945 года!» А если копнуть 
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на поле дипломатии, отыщутся политические предпосылки этого «Бухенвальда-2»: 
заигрывание, попытки направлять «своих террористов», выбор стран-жертв. Бжезин-
ский в кругу основателей «Аль-Каеды», Маккейн с игиловцами — чем не Реконструк-
торы Мюнхена-1938?!

И даже концерн «Фольксваген» уловками с выхлопными газами (!) напомнил о своих 
автомобильных предшественниках тоже 70-летней давности. Именно манипуляции 
с выхлопными газами легли в основу тогдашней модели автомобиля «газенваген» 
(«юденваген», на жаргоне тогдашнего «обслуживающего персонала»).

Так что если на тех гипотетических, насыпанных Британских островах в Южно-Ки-
тайском море случится гипотетический (тьфу-тьфу-тьфу!) конфликт, у туристов, бро-
дивших по Нью-Лондону, первой реакцией на звуки бомбежки будет: «Эх, видно, при-
дется еще доплатить за эту реконструкцию „Битвы за Британию-1940“!»

В общем, ХХ век «отправлен на реконструкцию» (есть такая табличка в музеях). Пик 
тенденции: строительство австралийским миллиардером Клайвом Палмером точной 
копии «Титаника». Сей корабль — символ Belle Еpoque («Прекрасной эпохи» — счаст-
ливых десятилетий до 1914-го: всеобщего процветания, технического прогресса, Эй-
фелевой башни, дирижаблей, кинематографа).

Гибель «Титаника» в 1912 году в мировом сознании совместилась с началом Первой 
мировой войны. В этом смысле бизнес-проект Палмера сродни действам реконструкто-
ров. Следующим проектом могут стать поездки по Сараеву с актерами в костюмах эрц-
герцога Франца Фердинанда, герцогини Софии и Гаврилы Принципа.

Мощное обаяние Belle Еpoque, психологическая неосвоенность жителями своего, 
XXI века (нелюбовь к нему) — вот что породило огромную очередь заявок на первый 
рейс «Титаника-2». В цену ($ 1 млн за билет первого класса!) включено: точное воссоз-
дание интерьеров, посуды, формы экипажа, туалетов пассажиров, меню, музыки, всех 
мельчайших подробностей исторического рейса в Нью-Йорк... Интересно, выставят 
ли на аукцион роли (с костюмами, номерами кают) знаменитых пассажиров «Титани-
ка-1»: Бенджамина Гугенхайма, Джона Астора?..

Но (звоночек из века XXI!): «Титаник-2» строится в Китае. Однако... его главный 
конструктор Маркку Канерва заверяет: «С точки зрения безопасности это будет са -
мый надежный корабль в мире».

Как недооценен сей абсурдистский шедевр! Реальный конструктор-корабел М. Ка-
нерва, говоря это, действительно давал гарантии или... буквально копировал слова 
Уильяма Пири, строителя «Титаника-1»? Ведь У. Пири произнес в 1912 году почти те 
же слова о надежности своего, первого «Титаника»! Неужели Реконструкция, Игра уже 
началась — еще во время строительства двойника, еще на верфи?

Что же дальше? Может быть, России принять участие в этом празднике жизни и... 
получить заказ на «точную копию того самого айсберга»? Благо он прекрасно запе-
чатлен: после столкновения был сфотографирован 16 апреля 1912 года с судна-кабе-
леукладчика «Мина», а также с «Принца Адальберта». Были определены размеры, 
класс (так называемые «черные айсберги», что на несколько роковых минут оттяну -
ло его обнаружение вахтой «Титаника»).

Что дальше? Всемирная пиар-кампания! Дарю товарищу Си слоган: «Китай боль -
ше не родина дешевых подделок! При новом столкновении — затонет айсберг!»

А тогда к малозаметному типу «Айсберга-1912» добавилась длинная цепочка фак-
тов, факторов, совпадений, которых с лихвой хватило бы на несколько конспироло-
гических томов. Бинокли оказались заперты на время всего рейса в сейфе вторым по-
мощником капитана «Титаника», списанным в Англии и унесшим с собой ключ. От-
сутствовали сигнальные ракеты красного цвета — принятого во всем мире знака беды, 
а запущенные с «Титаника» белые были восприняты проходящими судами как фейер -
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верк. Члены экипажа закрыли проходы пассажирам третьего класса, пока в шлюпки са-
дились пассажиры первого и второго классов. Вот данные статистики:

Первый класс, всего пассажиров — 325, спаслось — 202 (62,2 %);
второй класс — 285, спаслось — 118 (41,4 %);
третий класс — 706, спаслось — 178 (25,2 %).

Однако есть статистика и иного рода: среди спасшихся пассажиров первого класса 
больший процент уцелевших женщин и детей — джентльмены чаще пропускали их 
вперед.

Расследование катастрофы вели несколько инстанций, включая Сенат США! «Не-
потопляемый „Титаник“ подставили под удар айсберга, чтобы скрыть следы предыду-
щего столкновения с крейсером и получить страховку», — была и такая версия.

Так что предположу еще одну миссию «Титаника-2»: самый гигантский, самый до-
рогой в истории следственный эксперимент. Но... под вопросом оказывается сам индекс 
«2» австралийско-китайского клона. Знаю, кто его может оспорить. Джеймс Кэмерон, 
построивший для легендарного фильма свой «Титаник-2». Тоже с воссозданием инте-
рьеров, посуды, формы экипажа, туалетов пассажиров.

Интересно, что за Реконструкции люди ныне готовы платить больше, чем предки 
за оригиналы. «Титаник-1» по нынешнему курсу стоил 100 миллионов фунтов. Фильм 
Кэмерона — 125. Вы возразите: это весь бюджет фильма, включая жалованье Леонар-
до Ди Каприо, Кейт Уинслет, саундтрек... Но в том-то и заключается смысл истори -
ческих Реконструкций: проект включает весь итоговый Образ.

Ведь и в сегодняшнем, палмеровском «Титанике-3» изрядная часть денег уйдет на 
обстановку, «аутентичные» мундиры 1912 года для 900 членов экипажа, который то-
же неким образом становится актерским коллективом (интересно было бы понаблю-
дать «кастинг»!).

Итак,  в  2018  году  из  Великобритании  в  США  выйдет  корабль-Реконструкция: 
длина 270 м, водоизмещение 40 000 т, 9 палуб, 850 кают, 2435 пассажиров.

Миллиардер Клайв Палмер (обещал, что купит себе билет в третий класс) оце -
нил сходство своего «Титаника» с первым в 98 %. 2 % отличий — «из-за дополни-
тельных удобств, Интернета, гаджетов»... Того, что превыше всего ценится живущими 
в ХХI веке...


