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Зайнаб, Рукият, Умму, Фатьма2 
пророк перебирает дочерние имена 
никто не знает, что от тоски погибает 

халиф 
 

не спасет тебя, Ибрагим, 
тот, что знахарь и что любим 
ты останешься здесь один 

как 
 

евнух солнечного дворца 
пыль бывшей османской империи 

рубиновые огни 
женских плачущих глаз 

 
Зайнаб, Рукият, Умму, Фатьма 
завтра и ты помрешь, Зухра, 

ну а пока — спи. 
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грусть женщин из гаремов 
ей ни к чему 

у Зухры ко всему прочему 
руки дрожат на ветру 

 
и Зухру не любил никто 

не жалел 
не баловал щербетом 
на грядущий сон 

 
у Зухры нерожденный сын 

замурован в стон 
печать грусти 

в зеленых глазах 
 

положи голову, Зухра, 
не спеша 

дай 
рас-ска-зать. 

                                                            
1 Судьба, участь, фатализм или божественное предопределение, в некоторых трактовках: «люди, 

создающие свою собственную судьбу». 
2 Дочери пророка Мухаммеда. 
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по узким улочкам Тегерана 
бежит Зухра 

стопы обнажены 
небо предзнаменующее ифтар3 

 
в последний день Рамазана 

 
финиковые грозди в руках Ибрагима 

(божьи плоды) 
мимо проходит женщина 

 
Зухра спотыкается 

над головой минареты 
запах сушеной сливы 

кисловатой степной воды. 
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по улице Пахлеви4 
(ныне Вали Аср) 
идет Зейнаб 

 
он утверждает, 

она — копия Шахлы5 
(той самой — мисс Ирана 1967 года) 

до революции и войны 
 

на самом деле, 
Зейнаб знает, что он врет 

потому что у нее некрасивый нос угловатый рот 
 

сам Джейхун обливается кубиками льда 
каждый раз когда снится ему Зухра 

 
он становится злым 

и кричит 
замолчи, сестра 

 
даже когда Зейнаб молчит. 
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великая невеста пустыни  
опустошенная земля твоя 

                                                            
3 Разговение, вечерний прием пищи во время месяца Рамадан. 
4 Улица Пахлеви была названа так в честь правящей династии (1925—1979) в 1960 году — 

до исламской революции. Некоторое время после Революции 1979 года носила имя Мохаммада 
Мосаддыка. Затем появилось нынешнее наименование Вали Аср. 

5 Шахла Вахабжади. 



пьет из его стоп 
 

Джейхун 
похожий на памятник 

медленно передвигает ноги 
буду себе одинокий царь бог 
умру там где все умирают  

 
думает он и крадется к Пальмире 

в шерстяном одеянии 
суфий. 
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сириец никогда не увидит Европу 
европеец — Сирию 
Зухра — детей 

вода стекает по тонким запястьям Газаль 
Роа (от слова сон) улыбается времени 

 
война закончится — мы вернемся в дома 

процветающие 
(как доисламский Тегеран) 

монументы тысячелетней истории 
оживут 

сифр6 — ноль — пустота 
 

война закончится: 
сириец увидит Сирию 

Зухра — детей.  
 
 

ГОЛОВА К ГОЛОВЕ 
 

Потому что, если мы все под Богом, то на чужой 
земле еще и под людским гневом ходим. 

М. Цветаева  
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Ибрагиму говорят 
ты чурка 

черный чужой чудак. 
«ч» малознакомое в русском языке 
из-за таких как ты — говорят ему — 

взрывают бомбы 
и убивают людей  

 
Ибрагим плачет 

молча заходит в дом 

                                                            
6 Sıfır (турец.) — ноль. 



у него двое детей 
засыпающих на коленях 

он просит у Аллаха милости и терпения 
хлеба и мира 

 
из-за угла Асра говорит 
завтра воскресенье  

а про себя: 
в чем печаль твоя дорогой 
где скрываются твои мысли 
в глубокий час смятения 
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в итальянском аэропорту Мусу осматривали трижды 
потому что у него борода и чересчур подозрительный вид 

 
Муса тщетно пытался объяснить что он физик 
и симпозиум по квантовой механике необходим 

 
что он давно уже не живет по законам Аллаха 

он всего лишь шел покурить 
 

Муса не понимает, почему 
ему задают вопросы и угрожающе замахиваются дубинкой 

в ответ на немое вопрошание 
на очки спущенные вниз 

 
тычут в спину: 

 
иди 

сохраняй молчание.  
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Зухра не плачь 
не смоют слезы горечь твоих дней 

пальцы грубеют от труда 
терпи Зухра. 

 
для детей 

для потомков 
для небесной жизни 

для. 
 

в расшитый сурами белый платок 
Зухра заворачивает деньги. 

 
вот Ахмеду на книги, вот Айтен на новую кофту 

 
Зухра смотрит в потолок 

Айтен бережно заворачивает омытое тело матери 



 
в большой белый платок. 
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сиротливо прижимаешься к стене 
как Азраил к последнему умирающему 

 
кысмет, Мишари  

 
черными пальцами пересчитываешь монеты 

 
слава Аллаху: абрикосы не пропадут  

 
взваливаешь на плечи деревянные ящики 

фрукты в жару быстро гниют 
 

заходишь в дом где огромные черные глаза детей твоих 
жадно глядят на еду 

 
на вопрос жены продал ли что-нибудь 

молча глотаешь слюну 
 

Юсуф обнимает твои колени и говорит: баба7  
здравствуй, сынок, отец твой — пустые колосья овса.  
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Мишари, Зухра, Муса, Ибрагим 
покачиваясь голова к голове 
едут в душном вагоне метро 

Ибрагим, Муса, Зухра, Мишари 
 

где ваш дом? 
 
 

СГЛАЗ 
 
1 
 

все чему ты учила меня была любовь 
раскатанные лоскуты теста для пахлавы 

посыпать орехами пять минут 
 

свет, моя дорогая, не нужен нам 
лучше когда темно 
я вижу твое лицо  

 
2 
 

                                                            
7 Baba (турец.) — отец, папа. 



мать перебирает узерлик8, приговаривая 
«за что нам все это» 

«сглазили» 
 

сухая трава усыпанная фальшивыми головами 
лопающимися если на тебе сглаз 
бисмилляхи-р-рахмани р-рахим 

 
три раза вокруг головы 

«кто нас сглазил, мы сжигаем его дурной глаз 
как святые: запахом будущей могильной земли» 

 
 

                                                            
8 Узерлик (азерб.) (курсивом слово в скобках. — Д.) или могильник, гармала – травянистое 

растение, прорастающее во всех районах Азербайджана, где преобладает жаркий сухой климат. В 
основном растет на кладбищах. По поверьям азербайджанцев она оберегает от сглаза, изгоняет 
злых духов. 


