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СОНЕТ

Вся жизнь как возвращение домой.
Куда б ни занесло меня в азарте —
Перемещенья по цветистой карте — 
Я все равно терзаюсь тишиной.

Бреду по незнакомой мостовой
Пришельцем, заключенном в вечном марте,
Как много лет назад, я все на старте,
Все так же рядом двухэтажный мой

Далекий дом. Спокойны фонари.
И тополя во мне приметят друга.
В наушниках играет та же фуга,

Написанная, верно, века три
Назад. Весна над осенью парит — 
Прогресса нет. Все движется по кругу.

* * *

Мне будет непокой до октября,
Пока трава не высохнет, и с нею
Тоска твоя личину скарабея
Не примет, и не вымерзнут моря,

Не стихнет солнце жаром янтаря…
Дожди покуда бурей не прольются — 
Мне будет непокой — какой уют, сэр?
Уют вернется в пору октября.

До октября еще не пройден путь,
Не стерта обувь, ноги не устали
Вновь выбирать из тысячи, из ста ли
Дорогу в ту болотистую муть
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Прошедших чувств — им август не предел,
Им бушевать, и дом наш летний рушить,
И рвать одну нам выданную душу
На триллионы бледных светотел.

До октября — все так, как ты хотел:
Шиповник будет пьяным ароматом
Душить тебя. Поставит кто-то мат, и 
Мир вспыхнет в предпоследней красоте…

До октября, а с ним придет покой.
Ты, опустевший, снова возвратишься.
И будет это зимнее затишье
До теплых дней иль вечный выбор твой —

Мне станет бесконечно все равно,
Хлеб приготовлю, разолью вино…

НА ОСТАНОВКЕ

Когда вам стукнуло за двадцать три,
Вы не легенда и не сумасшедший,
Стоите, материтесь, поджидая
Приблудный и неверный транспорт свой,
То это значит — вы уже смирились
С извечно серой утренней тоской
И с недосыпом будним, с пересыпом
По драгоценным жалким выходным…

Как пошло это каменное небо!
Несмелые и голые деревья,
Облезшие зимой… А воронье
На них напомнит вам средневековье:
Телегу с клячей, потную рубашку
И где-то в перспективе эшафот — 
Что тоже предрешенность и смиренье,
Раз вы не сумасшедший и не царь.

А ежели близ вашей остановки
Случайно присоседилась больница,
То вам на полминуты будет страшно
Попасться в лапы чуткой медицины.
Вы вспомните о Фрунзе, о скандалах,
Халатности врачей и о таблетках,
Которые опять подорожали…

А транспорт ваш нейдет, совсем нейдет.
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* * *

Моя Франция там, где сияет возлюбленный Крым, 
Где шумят мушкетеры на улицах старой Одессы, 
Где с большим рюкзаком, неумелый смешной пилигрим, 
Припадаю к мечтам я сиреневоокого детства. 

Моя Франция там, где скитанья, пути, автостоп, 
И спешу я к ней, нет, не в карете, в раздолбанной фуре, 
В городах проходящих встречая ее островок, 
В грозовых переливах, как в звуках немеркнущей фуги. 

Моя Франция там, где пустеет ночной Петербург, 
Где румяный дворец обернется поместьем в Отейле, 
Где теряется жизнь, как следы на декабрьском снегу 
Заметаются платьями резвых изысканных фрейлин.

* * *

Я осталась вместе с домом,
Старым домом, домом давним,
И глядят полузнакомо
Полужеваные ставни

От дождей, ветров и снега,
Ни надежды, ни исхода — 
Где дорога в эту небыль,
Дверь таинственного кода?

Дверь безвременных открытий:
Знали окна, стены знали
Все, чего бы ради жить нам,
Все заветы, все Граали,

Грани мира, грани мора,
Хоры ангелов под крышей,
Зáговоры, заговóры — 
Тише, милый друг мой, тише!

Свет в окне глядит зовуще
Древним оком с барельефа,
Простираются над сущим
Звуки каменного смеха.

* * *

Уйти в леса, и шерстью обрасти
И снова встать на все четыре лапы
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Свободным зверем без цепи, без кляпа.
Веди, освобождающий инстинкт,

В леса! В леса, в раздолья из коряг
Стволов и мхов, когтей нечеловечьих…
Что мир разумный взял и изувечил,
Оздоровит мне первозданный мрак

Лесов! Лесов, размашистых лесов,
Проросших вновь не выпиленной плотью.
И не продать, не вывесть, не смолоть их... 
Уйти в леса, в безвремение сов.


