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что еще в 2009 году автор был удостоен премии имени Ю. Казакова за рассказ «Лег-
кий поток»). Тут и красоты природы, и «простые» герои, и тончайше подмеченные 
детали любимого края России. Справедливости ради отметим, что для Юрия Казако-
ва любимый край ограничен Русским Севером (еще точнее — Архангельской землей), 
а для Олега Ермакова он существенно шире.

Однако на монтажном столе «Песни тунгуса» что-то не склеивается, целые эпи -
зоды из биографии Мишки теряются — но атмосфера остается. Трехчастный роман 
куда больше походит на затянувшуюся повесть. Плести словеса под звуки волшебно-
го бубна, конечно, можно до бесконечности. Если в первой части накал страстей раз-
меренно, но все же нарастает, на второй читатель может с облегчением выдохнуть — 
и поперхнуться: здесь сковывают тело мороз, ледяная гладь Байкала и белоснежная 
тайга. Тут бы появиться какому-нибудь тунгусскому божку — да завернуть фэнте-
зийный сюжет, но…

Да, как по камертону, должен был бы выстроиться этот заповедный лес. «Не кон -
чается время тревог, но кончаются зимы»: в третьей части заповедник ждут переме-
ны, «здесь замышляется байкальская революция». Менять, рушить, кончать с прош -
лым — значит построить «заповедник нового толка» в противовес идее заповедни-
ка «старого хозяйственно-научного толка». Казалось бы, вот оно, то, что наконец 
примирит тунгуса и остальной мир, но Мальчакитов в этом заповеднике будущего 
не нужен. Его тут вообще уже нет, убег. Революция никого не оставляет в стороне, 
но если знаешь нужные слова, — а они тут самые верные: «Сэвдеелэй-дэ гуделэй! 
<…> Весело же и красиво!» — сможешь увернуться: «Мишку забрали. Но он бежал…»

Последний вопрос — а что хотел сказать автор? — требует хоть какого-нибудь от-
вета. Напомнить об исчезающем народе, развлечь детективными хитросплетениями, 
блеснуть знанием природы Байкала? Отнюдь. Олег Ермаков создает текст, в котором 
эстетика «дикости» убедительно противостоит серой, бесхитростной цивилизации. 
Только в такой форме может сохраниться невероятная песнь тунгуса, наполняю-
щая заповедную тайгу: «…тайга здесь была ближе, рядом — и густо уходила по доли-
не, по горам расплескивалась, за собой звала — к далеким снежным горам на востоке, 
откуда солнце-то и вставало».

Максим ВОЛЬХИН

К ЮГУ ОТ МИФА

Лора Белоиван. Южнорусское Овчарово. М.: Лайвбук, 2017. 368 с.

Может, и мед снится нам в трехлитровой банке в шкафчике нашей кухни, и все 
остальное, включая Южнорусское Овчарово, нам тоже снится? Очень уж бывает 
похоже на сон. Однако сядешь в машину, заведешь, тронешься с места, а через пол-
тора километра от дома — дорожный знак: «Южнорусское Овчарово». Его можно 
потрогать. Можно даже пнуть ногой. Он есть всегда — и днем, и ночью.

Даром что перечеркнутый с обеих сторон.

Рассказы о русской деревне Южнорусское Овчарово, находящейся черт знает где, 
или в 70 километрах от Владивостока, немного сбивают с толку незадачливого город-
ского читателя. Все происходящее вроде как вполне укладывается в рамки нормаль-
ного человеческого осмысления, а нет-нет да и сползет где-нибудь край крышки от 
пластмассового ведра, и из него вытечет чудная темная сгущенка или кальмаровый 
мед. Простые истории о хлебосольной старушке, успешном садоводе или отключе-
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нии электроэнергии, казавшиеся привычным пластмассовым ведром, при чтении по-
степенно открываются и являют бездну фантастического, еженощно снящуюся Гого-
лю в гробу. 

Сама Лора Белоиван, появляясь на страницах своей книги, тоже оказывается не 
просто директором Центра реабилитации морских млекопитающих, художницей 
и финалистом двух литературных премий, а заложницей фитнес-браслета и спаси-
тельницей русалок. И хотя с появлением библейских мотивов и приближением фи-
нала книги, читатель ждет каких-то пояснений от выскочившего из-за угла автора, 
она лишь делится с нами еще одной историей жителя своей деревни Поспелова Сер-
гея и отправляется кататься на роликах и встречать самолеты.

Пространство вычеркнутой из реального мира деревни поистине безгранично: 
она глубоко связана с Иерусалимом, в нее приносит подводные лодки и русалок, 
она сужается и расширяется то до одной улицы, то до неведомых пространств меж -
ду соседней деревней и кладбищем. То же самое происходит с предметами, в ней 
находящимися. Чего стоит один магазин Антонии, который напоминает дыру меж -
ду мирами из романов Макса Фрая, в нем появляется все, что нужно желающему.
О времени мы просто не беремся говорить, потому что оно подчиняется каждому 
жителю Овчарова по-разному и совершенно очевидно, что ни в одном доме на ча-
сах вы не найдете схожих цифр. Осмелюсь даже отметить, что и темп чтения расска-
зов меняется в зависимости от отношений избранных персонажей со временем (о до -
ме, в котором сиреневым цветом на стене нанесен знак бесконечности, мы все еще 
читаем, а вот о дошедшем до Овчарова за три часа суде можем перечитать снова, 
поскольку некоторые детали уже стираются из памяти).

Мифология овчаровского мира обладает удивительной способностью к органич-
ному проникновению как в реальные сюжеты, так и в традиционные мифологические. 
Кладбищенский проводник Франциск Ассизский возникает в деревне так же есте-
ственно, как любой городской житель или проклято-вылеченные Дед Мороз со Сне-
гурочкой, становясь частью обширной палитры овчаровской мифологии. И читатель 
даже почти не удивится, если окажется, что Ник (он же Николас) из последней гла -
вы  окажется  по  паспорту  Николасом  Святым.  Так  же  спокойно  он  воспринимает 
историю о тысяче папай, взошедших у удачливого садовода, и лишь когда в неотап-
ливаемых теплицах зимой вырастает целый лес тропических деревьев, начинает что-
то подозревать. Нельзя здесь не восхититься удивительной легкости, с которой Лора 
Белоиван помещает свою деревню в обширный контекст мировой культуры, нако-
нец, отделяя, как ранее отмечалось рецензентами, тему русской провинции от «дере -
венской прозы» и подающая ее как пространство для фантастических превращений 
и оригинальных сюжетов. При этом основывая все это на глубоких русских фоль-
клорных корнях: лечении с помощью еды и способности проклясть словами, загова-
ривании деревьев, отношении к городским в деревне, разговорах с умершими в до-
ме, способности леса запутать человека, юродивых и русалках. С каждым рассказом 
она, если хотите, сгущает национальную идентичность, как дед Костик сгущает тем-
ноту для освещения деревни. Хотя он бы первый отозвался на эту фразу известным 
русским словом.

Отдельно стоит сказать о способности Лоры Белоиван создавать живых, объем-
ных персонажей несколькими строчками. То портретным описанием: «У деда Наи-
ля уши мягкие и удивительно длинные. <…> Длина их поразительна: еще чуть-чуть, 
и мочки лягут на дедовы плечи. Это оттого, что у деда Наиля короткая, почти совсем 
ушедшая в плечи шея. <…> В остальном он нормальный, обычный дед. Таких в Юж-
норусском Овчарове на каждой улице по семь пачек. Сутулый, среднего роста старик 
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с желтоватыми космами вокруг коричневой лысины. С чистыми, очень ясными гла-
зами почти бирюзового цвета — немного неожиданными на смятом лице». То ярким 
поступком, как в случае с Леной и Мариной, когда первая сначала выбрала кататься 
по родной деревне, а не по заграницам, а потом не смогла перебороть страх перед ко-
тенком с болот, даже после того, как он был отделен от естественной среды и выра -
щен до взрослой особи. То удивительным сочетанием имени и возраста — «Наташа — 
обыкновенная старуха, довольно слабосильная…» — с последующим описанием дома 
и поведения. Дом довольно часто становится помощником в создании образа, и в этом 
еще одна удачно отраженная в книге особенность русской деревни, где хозяин всег-
да тесно связан со своим жилищем и оно является неотделимой частью его личности.

Может показаться, что в книге нет никакой глубины, или мы сознательно избе -
гаем в нее соваться, дабы не оказаться вместе с english teacher Mr. Mister на дне ко-
лодца. Но мы лишь следуем за автором, который следует за деревенской традицией 
относиться серьезно к весьма ограниченному кругу вещей. Например, к грибам и их 
росту.  На  самом  деле,  конечно,  за  легким  тоном  повествования  Лоры  Белоиван 
скрывается большой спектр серьезных тем, достойных томов философской лирики. 
Как сообщить близким людям, что в квартире нет никакого ремонта, и квартиры 
нет, да и их самих уже нет, потому что они умерли и пора заботиться о намогиль-
ном камне, а не об аккаунте в Инстаграме? Как правильно помочь мертвецам не рас-
сыпаться в прах, и у кого спрашивать о таком совета? Что делать, если нечаянно ус-
лышал довольно точное предсказание своей смерти, и оно вдруг начало сбываться? 
Как правильно обрабатывать камень в горле, чтобы он не мешал летать со скалы? 
Как понять, кто именно сходит с ума, когда оба уверены, что с ними все нормально? 
Вопросы, не встающие перед жителями Овчарова, но невольно вырисовывающиеся 
в голове у читателя после прочтения книги, кажется уместным задать Безумному 
Шляпнику и Кролику за бесконечным чаепитием. Мы же просто посоветуем сесть 
в машину и, следуя по широкой федеральной трассе от Владивостока и руководству-
ясь прекрасными иллюстрациями из книги, достичь перечеркнутого указателя на 
деревню Южнорусское Овчарово.

Анастасия ПЕРНИКОВА


