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I

Сервантес надеялся, что лживых историков будут преследовать как 
фальшивомонетчиков. Когда-то это еще будет, а пока нужно самому научиться от-
личать фальшивку от подлинного исторического свидетельства. Иначе вот такие от -
веты на экзаменах по истории станут нормой: «Помещики устраивали облавы на 
крестьян, потом к ним присоединились большевистские комиссары». И такой пред-
стает наша история в глазах российского школьника 2013 года. 

Надо ли предуведомлять аудиторию о том, что сегодня, как никогда, именно 
на постсоветском пространстве, политические и государственные новообразования 
ищут свою родословную, а не находя в прошлом необходимых опор, додумывают, 
придумывают, интерпретируют в интересах современной политической и геополи-
тической конъюнктуры. 

В сущности, ничего нового. После восшествия на престол лукавого и увертли  -
вого  врага  Бориса  Годунова,  Василия  Шуйского  —  Василия  Четвертого  (1606—
1610), понадобилось дать историческое обоснование этому событию. Поступили 
просто. Взяли, как говорят на собраниях, «за основу» «Предание о том, как сел на 
престол Федор Иоанович», и, переставив знаки «плюс» и «минус», ненужное за-
черкнули, подчистили, нужное прибавили. Получилось «Предание о том, как сел на 
престол...» на этот раз Борис Годунов, неопровержимо доказав, что его появле-
ние на царстве — прямое следствие волшебства, колдовства, магии и деловых сно-
шений с нечистой силой. Будем помнить, что в ту пору к написанному пером отно-
сились с таким же доверием, как к сообщениям ТАСС в более поздние времена. 
Достоверность написанного не подлежала сомнению.

По той же самой схеме — подчистили, прибавили, поменяли «минус» на «плюс» — 
недавно нам было преподнесено «Предание о блистательном флотоводце». «Блиста-
тельный» даже кораблем 1-го ранга в жизни не командовал, за полгода его коман-
дования флот понес потери неизмеримо большие, чем противник от его мин на Бал -
тике, ни одного морского сражения не выиграл, но преданно любил чужую жену. 
И это чистая правда. И это главное. Об этом и фильм. Мы к нему вернемся. 

Переписывание истории — это наглядное свидетельство как раз битвы за историю.
Почему так долго держалось «единственно верное» учение о том, что Земля сто -

ит на трех слонах, а слоны на китах, а киты еще и на черепахе? Ответ прост, как 
в любом расследовании, спросите, кому это выгодно. Жрецам, придумавшим эту 
славную сказку, она давала власть и доход. При том, что Эратосфен, кста-
ти, глава Александрийской библиотеки, измерил окружность Земли с погрешно-
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стью менее 10 % в III веке до нашей эры! Но выгоды от этого знания никто не видел. 
Пришло время, и люди сообразили, что выгоднее, с практической точки зрения все-
таки считать Землю круглой, а не плоской, и про трех китов и слонов стали забывать. 

В Болгарии понятие «турецкое иго» было одним из краеугольных камней но -
вейшей истории. Но и краеугольные камни при наличии достаточных средств мож -
но двигать в нужную сторону. Экономически слабая Болгария сегодня все больше 
и больше становится зависимой от Турции. Турция не только в болгарской эко -
номике, но и в средствах массовой информации обретает ведущие позиции. И вот 
уже болгарские историки пишут вместо «турецкое иго» — «турецкое присутствие». 
Сколько было уничтожено болгар за время этого «присутствия», продано в рабст -
во, сколько было уничтожено христианских храмов, говорить сегодня не принято. 

Я был с лекциями в университетах Великобритании, в том числе и в универси-
тете города Свонзи, графство Уэльс. Гостиница стояла на берегу моря, вечером на 
горизонте я увидел огоньки. Спросил моих университетских коллег: «Что там? Ко-
рабли? Маяки?» Ответ меня огорошил: «Там — Англия». И сказано было таким то -
ном, каким говорят о чем-то малоинтересном, не стоящим разговора. Я имел глу -
пость спросить: «А мы где?» И услышал в ответ: «Мы? В Уэльсе!» И сказано было 
так, что никаких сомнений относительно того, где центр Вселенной, быть не могло. 
Анекдот? Ничуть не бывало. Я имел неосторожность и в Глазго произнести: «У вас 
в Англии…» и увидел вопросительные выражения лиц. Явно эти люди слышали, 
конечно, что такая страна есть, но где расположена, точно сказать не могут. Таким 
образом, мне дали понять, что для шотландцев «Англия» находится, скорее всего, 
в другом полушарии. 

А вот еще история. 1953 год. Нобелевский лауреат Уильям Фолкнер на встре -
че с японскими студентами в Токио, не моргнув глазом, сообщает о том, что в США 
война Севера и Юга еще не окончена. Преувеличение? Но в 2011 году мне случи-
лось быть на родине Фолкнера в городке Оксфорд, штат Миссисипи. Мне показа -
ли университетский кампус со следами огня на стенах, где год назад шли побоища 
как  раз  на  сюжет  войны  Севера  и  Юга.  Еще  одно,  живое,  уже  неустное,  свиде-
тельство тлеющей, но все еще не угасшей войны, то ли недописанной, то ли не -
перевернутой страницы истории. Перед мэрией Оксфорда стоит памятник герою 
Гражданской войны в форме конфедерата. Все равно, как если бы у нас во Владиво-
стоке вместо памятника красноармейцу в советское время стоял памятник белогвар-
дейцу. Кстати, в Оксфорде на флагштоках перед мэрией гордо реет рядом с государ-
ственным флагом и флагом штата, нелегитимный, запрещенный флаг конфедера -
тов, флаг проигравших войну южан. 

Остров Готланд в Балтийском море был датским, немецким, норвежским, швед-
ским и даже русским, правда, недолго, во времена наполеоновских войн. Чей он? 
Наивно думать, что на этот вопрос ответит история. Чей остров Манхеттен? Истори-
чески — он принадлежит индейцам. Что из этого следует? Только то, что доход с ка-
зино в индейских резервациях идет на «социалку» бывшим коренным жителям Се-
верной Америки, и больше ничего. 

Почему я говорю не о вхождении Грузии в Российскую империю, не о воз вра -
щении Крыма в Россию, не об Изборске и городке Пыталово, историческая при -
надлежность которых России исступленно оспаривается эстонскими историка-
ми. Не говорю, не потому что это не интересно, а потому, что хочется показать: бит -
ва за историю идет по всему свету. Это самая продолжительная, никогда не пре-
кращающаяся война, с временными перемириями, как правило, лишь с затаенной 
враждебностью.
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Сегодня, когда государства, партии, неофициальные и подпольные организации 
располагают средствами массированной атаки на мозги граждан, становится злобо-
дневным вопрос о том, как выработать противоядие от насилия над нашими голова -
ми, хотя бы в одной области, в области собственной истории, 

Итак, «битва за историю». Что же дает мне право, не будучи профессиональ-
ным историком, вторгаться в область исторического знания? 

Дело в том, что не я вторгаюсь в историю, а история, изготовленная не для про-
свещения, а для необъявленных целей, вторгается в меня, хочет мной овладеть. 

Я вправе защищаться теми средствами, уж какими располагаю, или, по край -
ней мере, предохраняться от фальсификаций, независимо о того, какими намере -
ниями они, эти фальшьистории, продиктованы. Есть исторические сказки, запол-
няющие пустоты, отсутствие сколько-нибудь достоверного знания. Прекрасно. Но 
при этом желательно помнить, что те же летописцы зачастую дошедшие до них пре-
дания выдавали за факт. 

Здесь уместно вспомнить любимый девиз Маркса: «Все подвергай сомнению». 
Применительно к историческому знанию рекомендация весьма полезная. Точные 
даты правления наших первых Рюриковичей, условно Олега и безусловно Игоря, 
не известны, но то, что им обоим летописи приписывают именно по 33 года правле -
ния, напоминает былинный зачин — тридцать лет и три года! 

II

О, сколько нам открытий чудных преподносит пресса, телевидение, радио, не го-
воря о книгах, кинофильмах, лекторах и проповедниках. 

Здесь я вспоминаю способ кормления детей в бедных крестьянских семьях. 
Старуха своим беззубым ртом нажевывала хлеб, потом выплевывала это нажеван-
ное вперемешку со слюной в тряпку, тряпочку завязывали в этакий узелок и этот 
узелок давали младенцу сосать взамен молока и каши. Кажется, этот нищенский 
продукт назывался «жевки». Вот и нас с вами кормили, кормят и будут кормить 
в вопросах истории как раз «жевками». Можно, конечно, удивляться, но у публики 
вырабатывается даже вкус к такому питанию. 

Вкусить «жевки» популярного эстрадного историка собираются аудитории в за -
лах и еще большие у телевизора. Он же так много знает и про Моцарта, и про Ста -
лина! А докладывает артистично, вдохновенно и прямо как очевидец! Поскольку 
речь идет об обращении к огромной аудитории, есть смысл чуть задержаться на 
этом участке фронта в битве за историю. 

Воспитывает умы, как известно, не только историческая правда, но и историче-
ская ложь. 

Для примера. 
Популяризатор истории открывает публике глаза на кучку заговорщиков и аван -

тюристов, поименовавших себя «Народной волей». Вдоволь поглумившись над зло -
вещим «Исполнительным комитетом», почтенной публике сообщается о том, что 
народовольцы, узнав, дескать, Александр Второй едет подписывать конституцию, 
решили его убить.

Почему? 
Да потому, что при конституционном строе (!) «Народная воля» и зловещий «Ис-

полнительный комитет» утрачивают смысл, а главное, власть над умами и людьми 
в обществе. Серьезное, оскорбительное обвинение в политическом карьеризме, за-
мешенном на невинной крови. 
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Но историк почему-то забывает сказать внемлющей публике, кто сообщил на -
родовольцам, хотя бы Софье Перовской, поскольку Желябов уже арестован, и она 
взяла дело в свои руки, о том, с какими намерениями едет государь император к се -
бе во дворец после воскресного развода караула в Манеже. Кто доложил на ро до -
вольцам о конституции, которую, наверное, читал всезнающий историк, но о кото -
рой еще ни сном ни духом не ведает ни государь император, ни его наследник, ни 
его любимый министр внутренних дел Лорис-Меликов, авторы этой самой якобы 
«конституции». 

Когда-то еще император поедет «подписывать конституцию», а народовольцы 
загодя рыли подкоп в Подмосковье под железной дорогой, подорвали «свитский» 
поезд. Царь уцелел. Стали рыть подкоп под Малой Садовой в Санкт-Петербурге, по 
которой частенько ездил государь, заложили четырехпудовый фугас. 

На день «подписания конституции»? 
У «мастеров» в карты, они деликатно именуют себя «исполнители», есть та -

кой прием, называется «дёржка», когда одна карта подменяется другой. «Дёржки» 
бывают разные — «ласточкин хвост», «салат „весна“» и т. д. Здесь же «дёржка» на-
зывается «конституция». 

Императору был вынесен приговор и приведен в исполнение. А вот когда, поче-
му, по каким причинам, по каким мотивам, лучше всего узнать все-таки не у лектора, 
а у самих заговорщиков. Вполне обстоятельно, недвусмысленно, внятно в ходе су-
дебного процесса и Желябов, и Перовская, и Кибальчич изложили причины, выну-
дившие, как они считали, начать «охоту» на государя. 

Да можно ли им верить? 
Желябов был арестован до покушения, его обращение в суд ясно говорит, како-

го склада это были люди. Из тюрьмы он писал прокурору Судебной палаты: «Бы-
ло бы вопиющей несправедливостью сохранить жизнь мне, многократно (!) поку-
шавшемуся на жизнь Александра II и не принявшему физического участия в умерщ-
влении его лишь по глупой случайности. Я требую приобщения себя к делу 1 марта и, 
если нужно, сделаю уличающие меня разоблачения. А. Желябов. 2 марта 1881 года». 

Многократно покушался... И все из-за опасения: вдруг царь учинит конститу-
цию и дело «Народной воли» пропало? 

Предложения Лорис-Меликова, изложенные в его «всеподданнейшем докладе» 
императору 28 января 1881 года, были только первым очень осторожным шагом к рас-
ширению возможностей диалога общества с властью, а не собственно конституцией. 
Речь не шла об ограничении самодержавия законом, который был бы выше монар -
ха, или о создании парламента и выборах депутатов. 

О том, что собирался подписывать 1 марта 1881 года Александр Второй, известно.
Читаем. «Благодаря ему (Победоносцеву. — М. К.) провалился проект зачатка 

конституции, проекта, составленного по инициативе графа Лорис-Меликова и ко-
торый должен был быть введен накануне ужасного для России убийства императо -
ра» (Витте, Восп. Т. 2. С. 260). «Проект зачатка» — хорошо сказано! Даже не самое за -
 чатие! Витте не очень точен, сообщая, когда был провален «проект зачатка конститу-
ции». Подробности едва ли публиковались, и ошибка извинительна. И уж совсем не -
понятно, как этот «зачаток» мог быть введен «накануне», если император только 
еще собирался его подписать. 

Едва ли случайно настоятельно внедряемые в общественное сознание сведе -
ния о том, что же государь «ехал подписывать», не сопровождаются предъявле -
нием документа. И кто сказал, что именно 1 марта государь собирался окунуть пе -
ро в чернильницу и даровать подданным конституцию? Известно, что на 4 марта 
1881 года государь император Александр Второй назначил совещание, на котором 
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представители верховной власти должны были решить судьбу предложений Лорис-
Меликова, составленные при участии тогда еще наследника, Александра Третьего 
впоследствии. Ежели царь собирался 1 марта подписать «конституцию», так чего 
еще обсуждать? В самодержавном государстве был порядок, воля государя выше 
закона. 

А принявший царствование император Александр Третий как раз совещание 
с высшими представителями власти 4 марта провел, как и было намечено погиб-
шим императором. В этом был даже определенный символический знак — царство 
великого реформатора продолжается! Царь умер, но дело его живет. 

Заседали в Малахитовом зале, окнами на Петропавловскую крепость и собор, где 
стоял гроб с еще не погребенным императором. В Малахитовом зале идет вполне де-
ловое обсуждение, и вроде не собираются хоронить предложения Лорис-Меликова. 
При голосовании «за» проект выступили девять участников совещания, «против» 
проголосовали только пять. Да, действительно, кликушеская речь Победоносцева из-
рядно напугала нового самодержца. И Александр Третий отрекся от своего детища, 
то есть, говоря словами Витте, участия в «зачатии». А зачем голосование? Да была 
надежда, что проект провалят большинством голосов. Недобрые дела всегда лучше 
делать чужими руками. 

Почему-то нашему историку не важно, что там собирался подписать государь 
император, что обсуждали мужи совета, за что проголосовали большинством, важ-
но всех этих народовольцев в глазах доверчивой публики изобразить террористами, 
интриганами, политическими карьеристами — кем там еще — вовсе не думающими 
о благе народа и России. Ох, уж эти Желябовы, Перовские, Кибальчичи!.. Мало, что 
их царь повесил, так еще и от себя историк решил затянуть веревку потуже. 

И действительно, историк прав, тем более что он, конечно, знал: ответственные 
казни, случалось, исполняли у нас из рук вон плохо. Вешали нельзя сказать нестара-
тельно, но безответственно или неумело, что декабристов, то и народовольцев. Ми-
хайлов, к примеру, срывался с веревки два раза, только на третий раз «управили». 
По традиции, сорвавшимся с петли даруют жизнь, но не у нас, у нас и за гробом мо-
гут поддать. 

Но вернемся к конституции. Как было бы интересно узнать, какого счастья ли-
шили злодеи Россию.

Все правильно. Ехал государь во дворец и мог через три дня и подписать... Но 
что? Проект включения представителей с мест в редакционные комиссии, обладав-
шие лишь совещательным голосом, при Государственном совете. И это конституция?1

Знал ли историк о том, что не было никакой «конституции», которую якобы дол-
жен был подписать царь, или не знал, значения не имеет. Важно, чтобы мы знали 
и понимали, когда нам подсовывают исторические «жевки». 

Сегодня людям, владеющим Интернетом, можно легко узнать, кто такие народо-
вольцы. Надо просто прочитать речи Желябова, Перовской, Кибальчича на процес се.  
1 Итак, Александр Второй, как огня боявшийся конституции, спрашивал у авторов этого проекта, 

Лорис-Меликова и наследника престола: «А не получится, как во Франции?» Дескать, вклю-
чение выборных с мест в редакционные комиссии не создаст ли у нас парламент? Министр 
внутренних дел и наследник престола успокоили встревоженного государя. Какая конститу-
ция? Какой парламент? Нет, большая часть членов редакционных комиссий будет назначаться, 
так что выборные нужны только для того, чтобы знать о настроениях на местах. Не вели -
кое новшество, Русская земля и Земские соборы помнит. А-а, тогда другое дело, и царь-госу -
дарь, отогнав призрак парламента, дал согласие подписать это еще одно порождение государ-
ственно-бюрократического организма. Вот в этом положении о составе редакционных комиссий 
Витте усмотрел «зачатки конституции». Тогда Земские соборы, созывавшиеся при первом Ро-
манове по любому серьезному поводу, вообще можно считать парламентом?
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Можно  познакомиться  с  их  программой.  Идеалисты,  они  долго  уговаривали 
царя, по сути дела, ввести в России указом самодержца — социализм! Полезно про-
читать речь и обвинителя Муравьева. Кстати, в детстве двенадцатилетняя Сонечка 
Перовская спасла тонувшего в пруду мальчика, который отправит ее на виселицу. 
Сюжет для Дюма или Войнич? 

Цареубийцы не рассчитывали на помилование и для себя его не просили. Пора-
жает удивительная стойкость осужденных и их страстная вера в собственную право-
ту. Идеалисты? Да. Террористы? Да. Вот и Гёте предупреждал: «Все идеальное служит 
революционным целям». 

По прочтении только речей народовольцев на суде уже станет понятно, почему 
они с поднятой головой шли на эшафот, и станет понятно, почему царское правитель-
ство с тех пор избегало публичных казней. 

Лев Толстой в своем обращении к молодому монарху напоминал о христианских 
заповедях, и публика ждала торжества милосердия… Не дождались. Да, публичное 
убийство на Семеновском плацу не оправдало замысла постановщиков. Не зря же 
замечательный театральный режиссер Георгий Товстоногов говорил: успех спекта-
кля лежит в зале, в нашей способности уловить его ожидания. «Постановщики» каз-
ни народовольцев не могли понять настроения в обществе. Как говорится, «страшно 
далеки они были от народа». Очевидцы говорят о страшной тишине, стоявшей на 
Семеновском плацу во время казни. Народ безмолвствовал. Снова. Как и у Пушкина. 
Публичные казни имеют давнюю традицию. В средние века в благословенной Евро-
пе, до которой нам все еще далеко, города покупали приговоренных к смерти в дру-
гих городах, чтобы граждане могли насладиться четвертованием или на худой конец 
хотя бы судорогами повешенного. А вот «спектакль» с публичным удушением пяте-
рых террористов в Санкт-Петербурге, увы, провалился. Почему? Устроители не зна-
ли и не понимали настроения «зала».

А каким оно было, можно понять, прочитав в дневнике Суворина о его разгово-
ре с Достоевским. 

Достоевский говорил о власти общественного мнения, о странной и неодолимой 
власти настроения общества. — Вот, если бы вы, спросил Достоевский Суворина, слу-
чайно на улице услышали о готовящемся взрыве в Зимнем дворце, — пошли бы вы 
в Зимний дворец предупредить о взрыве или обратились к полиции, к городовому? 
Вы пошли бы? — Нет, не пошел бы, — сказал Суворин, монархист, государственник, 
национал-патриот. — И я бы не пошел, — сказал один из самых известных в мире 
российских писателей, защитник «униженных и оскорбленных». Не пошли бы сооб-
щить о готовящемся преступлении! Такое может быть только в глубоко больном об-
ществе, где власть утратила право на моральное сочувствие. 

И безусловно не сочувствуя террору, два глубоко православных, консерватив-
ной ориентации интеллигента так же были во власти этой «болезни», охватившей 
общество. 

Но разбираться в непростой природе такого исторического явления, как «Народ-
ная воля», дело сложное, да и поймут ли «простые люди», книг не читающие, а ска-
зано — интриганы, политические карьеристы, завистники, тут тебя и не вошедший 
в разум младенец, и выходящий из разума старик, все поймут. 

«Провал» казни народовольцев власть каким-то там своим неведомым нам чув -
ством все-таки уловила, с тех пор публичные казни прекратились, предпочли ду-
шить исключительно в застенках. 

Бог с ней, с выдуманной «конституцией». История народовольцев, движущие 
мотивы их действий в какой-то мере даже рифмуются с делом декабристов. Алек -
сандр Первый и Александр Второй взошли на престол, искренне готовые к реши -
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тельным преобразованиям. Общество, обманутое неисполнением обещанного, от-
ветило появлением «тайных обществ», радикальной оппозицией. Прежде всего, оба 
«тайные общества» на самом деле были не такими уж и тайными. Знали о «Север-
ном обществе» все, кто хотел, вплоть до государя. И о готовящемся шестом покуше-
нии на Александра Второго было предчувствие даже у его жены, княгини Юрьев-
ской, она просила государя в то воскресенье не ездить на развод караула в Манеж. 
Вот и министр внутренних дел отрядил в сопровождение государю 1 марта не дво -
их, как обычно, а целых шесть конвойных… 

III

Чтобы увидеть механизм, движущий исторические события, надо ответить на 
вопрос, что же не позволяло самодержцам, номинально обладавшим непомерной 
властью, не исполнять своих же намерений провести благие преобразования. 

Есть все основания предполагать, что Александра Первого ждала бы участь 
его отца, попытайся он провести либеральные реформы, внушенные ему воспитате-
лем генералом Лагарпом, коему государь, по собственному признанию, был «обязан 
всем, кроме рождения». А уж если бы попытался, как хотел, еще и крепостное право 
отменить... Да кто бы ему позволил! Отцу за меньшее череп проломили. 

Сколько раз в России собирались отменить крепостное право? И Годунов, и Петр 
Третий, и Екатерина Вторая, не говоря об Александре Первом. 

Да что там крепостное право, здесь интересы всего благородного сословия на ко -
ну. А вот простое дело: на переходе из Ревеля в Гельсингфорс в конце царствования 
настоящего самодержца Александра Третьего, осенью 1893 года утонул броненосец 
«Русалка», погиб весь экипаж, несколько сотен душ. Могущественный самодержец, 
славившийся своей «твердой рукой», повелел море тралить, броненосец найти, при-
чину гибели объявить. И что же? Тралили, но не там, где погиб корабль. И пред-
ставьте себе, ничего не нашли! О чем и доложили державному государю. Алек-
сандр Третий принял ложный доклад морского министра. А потом признался вели-
кому князю Владимиру, что ему нагло наврали, и показал державным пальцем на 
карте, где утонул броненосец, а где его искали. «Почему не выгонишь за обман?» — 
спросил великий князь Владимир. «А где я других возьму?» — резонно возразил им -
ператор густонаселенной страны. И не было у государя-силача, гнувшего пальцами 
и кочергу, и вилку, силы, чтобы заставить своих министров хотя бы в глаза не врать. 
Но морской министр Чихачев Николай Матвеевич покрывает министра путей сооб-
щения, а тот отвечает ему взаимностью. А присягали оба, осеняя себя крестным зна-
мением, на верность государю императору, а не друг другу. 

Так кому же реально принадлежала власть в государстве, увенчанном богоданной 
абсолютистской монархией? А принадлежала она, как и в стародавние времена, бо-
ярам, «жадною толпой» стоящим у трона.2

Отношения «князя и дружины» — это и есть история власти на Руси, в России на 
протяжении тысячи лет, да, пожалуй, и поныне. Чего стоит памятная всем «семибан-
кирщина», властвовавшая при «всенародно» избранном Ельцине.

Появлялись  князья,  бравшие  верх  над  дружиной:  хитроумный  Иван  Калита, 
мудрый Иван Третий, крутой Иван Грозный, безоглядный Петр Первый, но чаще 
верх брала дружина. И порвавшая кондиции Анна Иоанновна никогда бы на это не 

2 О непререкаемом праве дружины «властвовать даже над самим князем, указывать ему, не выпу-
скать из своей воли», очень убедительно пишет Иван Егорович Забелин в своем труде «Минин 
и Пожарский». «Русская симфония». Библиотека Академии наук. Санкт-Петербург. 2005.



144 / Публицистика

НЕВА  11’2017

решилась, не заручись поддержкой наиболее влиятельной части своего окружения. 
Это окружение и есть все та же дружина, менявшая свое обличье, но по сути оставав-
шаяся все той же лукавой, алчной, эгоистичной, готовой на все ради своего блага. 
Забелин просто и точно определил нрав «ближайшей опоры самодержавной влас -
ти» — «это неизменное стремление властвовать над землею, а не служить земле». 

IV

Особенно въедливыми бывают недостоверные сведения, закрепленные каким-
нибудь анекдотцем или хлестким афоризмом, а то и впечатляющим художествен-
ным произведением. 

Кто не помнит поговорку: «Вот тебе, бабушка, и Юрьев день». Кто только не 
повторяет сказку о закрепощении крестьян при Борисе Годунове. Дескать, до того 
крестьяне могли переходить от хозяина к хозяину осенью, в Юрьев день, а царь 
Борис Годунов это право отнял. И с той поры наступило неколебимое крепостное 
право. Желающим узнать, до какой степени это неправда, достаточно познако-
миться с лекцией под тридцать седьмым номером в курсе лекций по русской исто-
рии В. О. Ключевского. 

Уводят от реального и, что самое важное, вполне достоверного и доступного 
знания по разным причинам. Есть заказная «история», обслуживающая кланы, 
партии, сословия, власть. Не всегда легко разобраться, где нас ведут на поводке 
тенденции, где историк заблуждается, а где оказывает услуги.3

Раз уж вспомнили Юрьев день и Годунова, хотелось бы спросить, сколько ци-
тат помним из «Бориса Годунова» Пушкина? Уверен, много. «Зять палача и сам па-
лач». «Жалок тот, в ком совесть не чиста». «Мальчики кровавые в глазах». «Послед-
нее сказанье». «Да ведают потомки православных...» А ведают ли нынче потомки 
православных, сколько лет Россия прожила в благоденствии при правителе Годуно-
ве, начиная с царствования христолюбивого богомольца Федора Иоанновича, когда 
правил фактически Годунов, да и в первые годы правления самого Годунова? Шест-
надцать! Шестнадцать лет мирной, сытной, созидательной жизни после тягостного 
правления  Ивана  Грозного.  Где еще  мы  наскребем  16  лет  благословенной  жизни 
в нашем Отечестве?4

Вот еще одна поляна битвы, где сошлись историческая правда и интересы сна-
чала исходившего завистью боярства, а потом уже посланной, естественно, Небеса -
ми новой династии. 

Но мы-то не бояре, не претендуем на престол, в дворцовых интригах не участву-
ем, и поэтому добро помнить нам ничто не мешает. Причастен Борис Годунов к смер-
ти больного царевича или нет, дело темное, и одно и другое твердо не доказано. 
А уж в том, что царевич был подвержен падучей, Годунов точно не виновен. 

3 Кстати, едва ли случайно сегодня слово «услуги» так возвысилось. Куда-то делось «народное об -
разование». Появились «образовательные услуги». Было «народное здравоохранение», теперь 
нам оказывают «медицинские услуги». А за услуги надо платить! Чем же расплачиваются лю-
ди за историческую «лапшу»? Покорностью. Смирением перед лукавством услужающих властям 
предержащим.

4 Скажете, Алексей Михайлович Тишайший аж тридцать лет был на троне. Государь Тишайший, 
да век «бунташный». Огнепалый раскол, унесший тысячи жизней, крестьянская война Степана 
Разина, военные конфузии. Сколько жизней стоило восемь лет длившееся восстание, мятеж мо -
нахов Соловецкого монастыря, приверженцев старого обряда в православии. Восемь лет эта -
кой «зубной боли» государю! И, наконец, кровавая расправа над непокорными монахами, как 
раз в дни упокоения Алексея Михайловича.
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Вот причастность Екатерины Второй к убийству мужа вроде бы и доказывать не 
надо. А о причастности Александра Первого к убийству императора Павла Первого на-
поминала сыну мать, вдовствующая императрица, в минуты гнева показывая ему ок -
ровавленную рубашку отца. Да, ту самую, в которой его постиг «апоплексический 
удар» золотой табакеркой, как говорят, в висок. И Александр Первый — несомнен-
но Благословенный. А Екатерина во всех отношениях Великая, воплощение всех воз-
можных человеческих достоинств и пример для подражания, которым воспользова-
лись ее переимчивые подданные, когда пришел черед ее сына. 

V

Так за что же Борис-то Годунов ходит у истории в пасынках, в потерпевших по-
ражение, а те, у кого руки по локоть в крови, в почете и славе? 

Неужели непонятно? Если признать за Годуновым достоинства, помнить шест -
надцать лет, прожитых многотерпеливой Россией в довольстве и покое, если при-
глядеться к его странной смерти, то, не приведи бог, кто-нибудь спросит о зачинщи-
ках Смуты, а то и о свирепой (жестокой и бесчеловечной!) расправе бояр с законным 
наследником и вдовой законного государя. Тут и новая династия на окровавленном 
троне может чувствовать себя не очень уютно. 

Кстати сказать, на ободе под барабаном колокольни Ивана Великого в Кремле, 
строительство которой начато при Иване Третьем, а через сто с лишним лет законче-
но Борисом Годуновым, не без основания золотом написана здравица тысячелетне -
му царствованию династии Годуновых. Династию смели, надпись стереть забыли. 

Не выпало Годуновым ни ста, ни трехсот лет, но и за краткий срок один из заме-
чательных правителей России успел сделать очень много. 

Сколько городов основано при Борисе Годунове? Можно вспомнить. Архангельск, 
1584 год. За один Архангельск надо бы и в пояс поклониться да памятник на Двине 
поставить. А на Волге? Для укрепления линии от набегов черемисов — Уржум, Царе-
во-Кокшайск, Цивильск. И дальше вниз по Волге: Самара (1586), Царицын (1589), 
Саратов (1590). 

В Астрахани воздвиг каменные стены. Про «Большие стены» Перикла чуть не две 
с половиной тысячи лет помнят, а нас почему-то беспамятство одолело. 

Кстати, и южный рубеж Годуновым не забыт: возобновлены пришедшие в упа-
док Курск и Воронеж, основан Белгород (1596), а еще Ливны, Оскол, что-то навер-
няка упустил. 

Но и это не все. Сибирь. 
Все помнят про покорение Ермаком Сибири. Покорял, но как бы недопокорил, 

погиб в схватке с Кучумом. А кто заложил городок Тороч на Иртыше, ставший ба-
зой для разгрома Кучума, погубителя Ермака? Борис Годунов. А еще по его повеле-
нию основаны города и поныне известные: Тюмень, Тобольск, Томск, Салехард (Об-
дорок), Сургут. 

Вот когда Сибирь стала нашей! При государе Борисе Годунове. 
С такой же точно благодарностью мы помним (естественно, не помним!) о ди-

пломатических победах Годунова. 
То, что проиграл Иван Грозный в Ливонской войне, Годунов вернул главным 

образом дипломатическим путем. Это ли не величайшая государственная муд -
рость. Правда, государь Федор Иванович Блаженный, тихий богомолец, так вломил 
в 1593 году шведам, что после этого заключить двухлетнее перемирие, а потом 
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и «вечный мир» было, как говорится, делом техники, дипломатической, конечно. 
Годунов и ею владел отменно. Были возвращены потерянные Ивангород, Копорье, 
практически Карела. Литва сама искала прочного мира с Россией, Годунов выжи -
дал. С терзавшим Россию крымским ханом Казы-Гиреем заключили вечный со -
юз. Правда, для этого Годунов собрал и сам (!) повел в мае 1598 года полумилли-
онную рать к Оке, чтобы и этим вломить, да так, чтобы на долгую память. Шесть 
недель простояли лагерем, задорный хан так и не появился. Надо думать, хану раз -
ведка доложила точно: лучше не вылезать. А дальше уже в своем походном шатре 
бескровный победитель принимал ханских послов, передавших послание Казы-Ги-
рея с предложением «вечного мира». А еще Годунов сумел наладить дружеские от-
ношения с Англией, Константинополем, Персией, Римом и Флоренцией. Какое по -
ле! И все это, не предавая интересов России! Кто еще из наших правителей был 
так же успешен на дипломатическом поприще?

Годунов пытался учредить университет, приглашал для этого европейцев, по-
сылал дворянских детей в Европу…

Программа Годунова начнет (!) осуществляться только через сто с лишним лет!
Что же помешало? Смерть помешала, внезапная смерть, куда более странная, чем 

смерть царевича Дмитрия. 
И как же эта смерть, затормозившая развитие страны на сотню лет, если не боль -

ше, как же вовремя она случилась. По щучьему ли велению, неизвестно, а вот по 
боярскому хотению, это точно. А как иначе понять все, что произошло сразу после 
смерти первого царя новой династии. 

Новые претенденты на власть начали, как оно исстари ведется, и по сей день, 
с истребления памяти о так или иначе устраненном правителе, то есть с исправле-
ния истории.

Штрих.  По  повелению  Бориса  Годунова  мастер  Андрей  Чохов  отлил  Царь-
пушку. Она была установлена на Красной площади у Лобного места. Низвергнув 
имя и дело Годунова, воцарившиеся Романовы пушку уволокли и спрятали только 
потому, что в народе ее звали «Борисова пушка». И только в XVIII веке, когда Году-
нов как мудрый и деятельный правитель был предан забвению, когда имя его было 
прочно упаковано в криминальные мифы, пушку все-таки вытащили на белый свет, 
переименовали, очистив от неугодного имени, и сделали предметом национальной 
гордости. 

Принято  считать,  что  после  смерти  (заслуженной!)  Бориса  Годунова  началась 
Смута. 

А не стал ли Борис Годунов первой жертвой затеянной боярами Смуты? 

VI

Мудрый историк Иван Егорович Забелин наглядно показал — Смута начинает -
ся прежде всего во дворцах. И последующий исторический опыт подтвердил спра -
ведливость типологии, открытой Забелиным. В дворцовой среде и приближенных 
ко дворцу сословиях ВСЕГДА существует тайное стремление «начать опасную и азарт-
ную игру в цари». 

С чего начинается «игра»? С убийства. 
Если законно избранный государь почил в бозе, тем более от подагры — чего 

прах-то тревожить, выкидывать из Архангельского собора, перезахоранивать на Лу-
бянке в заштатном Варсонофьевском монастыре, да еще и без отпевания, как само-
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убийцу? Кто же этой явной лжи поверит? Да никто, а возразить, как всегда, бывает 
страшно. 

Тут же словно ждали и были готовы, бояре зверски расправились с законным 
наследником престола Федором Борисовичем, убили жену Годунова, дочь отдали 
в наложницы Лжедмитрию — вот нам в цветах и красках победа то ли «боярской де-
мократии», то ли их же «коллективного руководства»! Видите ли, властолюбив был 
царь Борис. Зато обзавелись Лжедмитриями без счета, властью «Семибоярщины» 
насладились, призывали на русский престол и поляка, и шведа, за отступное при-
шлось расплачиваться и деньгами, и жизнями, и землями. От поляков еще и в 1618 го -
ду пришлось столицу защищать. А от шведов откупаться в 1634-м. 

Изменническая власть бояр довела отечество до невиданного упадка. Дорого об-
ходятся России неуемные боярские похоти. 

Народ на свои (!) деньги двинулся усмирять буйство своих правителей, восстанав-
ливать жизнь, разрушенную этим правительством. 

По смерти отца, Михаила Федоровича, первого из Романовых на российском пре -
столе, его шестнадцатилетний наследник Алексей Михайлович, вроде молодец не 
робкого десятка, а смертельно боялся принимать корону, то бишь шапку Мономахо -
ву, помня, как управились с Федором Борисовичем Годуновым, наследником неуко-
рененной династии.

Да и первый Романов, всенародно избранный, садился на трон не без страха. 
И мать его, старица в Ипатьевском монастыре, Марфа Ивановна, так прямо пришед-
шим звать сына в цари и сказала: «Просите вы сына моего на царство, а у вас в бояр-
ских сердцах злоба вкоренилась, над царевичем Дмитрием, что учинилося! А царю Ва-
силью Шуйскому какое поругание сотвориша, насильством постригоша да кроволака телям 
полякам в руки отдаша. А сыну моему тоже будет... А сын мой еще во младых ле -
тех, а время днесь обуреваемо, яко волнами великими покрывается». Вот она — бо-
ярская власть глазами очевидца! 

Читая ни с чем не сравнимую пушкинскую поэтическую трагедию «Борис Году -
нов», я еще с первого прочтения и во все последующие не мог понять, отчего умер 
Борис Годунов. От нечистой совести? 

Нечистая совесть как клинический диагноз летального исхода? Вроде бы есть 
свидетельство, что у Годунова хлынула кровь изо рта, ушей и носа. Я не врач, но 
при апоплексическом ударе, по-нашему при инсульте, который был диагностиро -
ван, клиническая картина другая. Кровь из ушей и рта хлещет при переломе осно-
вания черепа. Такую картину можно получить, ударив человека бейсбольной би-
той по загривку. Темная история, темная. Да и была ли в ту пору в Кремле бейсболь-
ная-то бита?

По сути дела, мы имеем дело с мифом о Борисе Годунове, оправдывающим тех, 
кто приложил руку если не к его смерти, то к его уничижению. 

Ну что ж, Борис Годунов не первый, чьи жизненные реалии принесены в жерт -
ву поэтическому замыслу. Как еще сказать публично о том, что правителю с не -
чистой совестью не место на троне? Не писать же про Екатерину Великую или Алек-
сандра Благословенного. Вот и Ричард Третий, последний король Англии из План-
тагенетов, не был таким уж уродом и выдающимся злодеем, каким он изображен 
у самого Шекспира. Уже в ХХ веке был проведен в Англии специальный суд, оправ-
давший невезучего короля. Может быть, и Годунову подать в суд? 

Не так уж много у нас среди правителей строителей и возделывателей жизни, что-
бы не помнить добра. 
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VII

Трудно найти ответ на вопрос, почему отечественная историография к иным 
преступлениям и преступникам относится со снисходительным расположением, 
других  же,  даже  без  убедительных  доказательств,  признает  непростительными 
злодеями. Никто не признается, но на деле-то получается так, будто есть хорошие, 
правильные убийства для захвата власти и есть убийства неправильные, предосуди-
тельные и непростительные. Нам остается лишь почувствовать разницу! 

Разница проста. Хороший людоед — это тот, который ест других. А плохой лю-
доед — это тот, который хочет съесть меня. 

По российским законоположениям младенец Иван Шестой Антонович самый что 
ни на есть законный государь, внук племянницы самого Петра Великого и генералис-
симуса русского войска Антона Ульриха, каковой тоже племянник, но австрийской 
императрицы Елизаветы. Но Его трехмесячное от роду Величество было свергнуто 
и заточено через 22 дня после провозглашения императором. Заговор и дворцовый 
переворот, учиненный дщерью Петровой, Елизаветой Петровной, по всем статьям — 
государственное преступление. Но в оправдание ему звучат патриотические напе -
вы. А 24 года заточения законного императора, с младенческих дней до «загадоч -
ного» убийства, это длящееся преступление, переходящее по наследству от царство-
вания одной незаконной императрицы к еще более незаконной Софии Августе Фре-
дерике Ангальт-Цербстской, в православии Екатерине Алексеевне. Но разве в гла -
зах историков что-то может умалить очарование Елизаветы Петровны и величие 
Екатерины Алексеевны? Ну, а средства, примененные ими для расчистки пути к тро -
ну, всегда найдут достойных адвокатов. 

Понятно хотя бы, почему дореволюционная историография фартила предприим-
чивым дамам, «всякая власть от Бога» и все такое. Но когда самодержавие само ока-
залось побежденным, почему же и в советское время, и ныне, во времена антисовет-
ские, повторяются дореволюционные сказки, сочиненные для оправдания кровопро-
лития в борьбе за власть? 

Стоял у Екатерины на пути к трону муж, император Петр Третий, и надо же, ка -
кое счастье, пребывая под арестом, «скончался от желудочных колик». Впрочем, в пись-
мах к своим конфидентам безутешная вдова по кончине мужа путалась в четырех 
диагнозах о причинах безвременной кончины супруга, там и «геморроидальная коли-
ка», и «воспаление в кишках», и, конечно, «апоплексический» удар, не назвала толь-
ко одной причины — удушение дланью благороднейшего князя С. Ф. Барятинского. 

Ну, удушили, путь свободен, и ступайте себе властвовать! «Всякая власть и т. д.» 
В добрый час! Но теперь будущей великой императрице не давала покоя тень Ива -
на Шестого, падавшая всего-то на стены каземата неприступной Шлиссельбургской 
крепости, и то изнутри. И надо же, какое своевременное несчастье! Не прошло и двух 
лет царствования государыни Екатерины Второй, как оказался убит прямо в тюрьме 
двадцатичетырехлетний Иван Шестой! Убит, представьте себе, собственной охраной 
якобы при попытке его освобождения! А несчастного Мировича, якобы пришед-
шего по собственной инициативе якобы освобождать злосчастного узника, приго-
ворили к четвертованию. Чтобы лишнего не говорил, надо так понимать. Учинили 
скороспелый суд, вроде военно-полевого, а четвертовать на Сытном рынке начали 
с головы! Не по правилам, надо начинать с рук или ног, но бывают и исключения, 
ежели есть опасность, что с эшафота вдруг выкрикнет преступник несообразное по-
следнее слово! Вдруг назовет «заказчика», а то и «заказчицу» …
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И в глазах счастливых победительниц никакие там ни «кровавые мальчики» 
в растревоженной душе, а прекрасно сложенные, мужественные, на все готовые фа-
вориты, один краше другого, и все въяве! 

VIII

Сегодня отечественный кинематограф посредством телесериалов воздает долж-
ное царственным особам, в том числе и Елизавете Петровне, и Екатерине Алексеев -
не. Но их несравненные достоинства и дарования в одном случае нуждаются в уни  -
чижении Ивана Шестого и его родителей, а во втором понадобилось создать для 
Петра Третьего и Павла Первого репутацию людей, совершенно непригодных для 
русского престола. 

Особенно не повезло Петру Третьему. Но откроем книгу нашего современника, 
серьезного и честного историка Сергея Николаевича Искюля. Книга вышла в серии 
«Роковые годы России», «Год 1762. Документальная хроника». И когда историк дал 
слово документам, вдруг выясняется, как много значительных, сообщающих новое 
направление жизни в России дел успел совершить этот государь за полгода, отпу-
щенных ему нетерпеливо рвущейся к власти женой и ее дружиной. 

За одно прекращение войны, бессмысленной и разорительно затратной, обелиск 
в Ропше воздвигнуть! 

«Вступление на престол нового императора (Петра III. —М. К.) ознаменовалось 
коренным поворотом в правительственной политике, который обернулся истинным 
благодеянием для большинства российских подданных», — читаем в помянутой уже 
книге С. Н. Искюля «Год 1762». В книге приводятся слова одного из первых беспри-
страстных исследователей недолгого царствования Петра Третьего, М. И. Семевского: 
«Этот государь, имя и дела которого так умышленно были доселе помрачаемы, совер-
шил, так или иначе, бессмертное: он сделал громадный шаг к освобождению рабов рос-
сийских; он освободил передовое русское сословие русского народа от зависимости, 
совершенно равной крепостному состоянию». Речь идет об Указе о вольности дво-
рянства. В высшей степени логично. Пусть сначала господа сами-то от телесных нака-
 заний отойдут, пусть сами перестанут быть холопами, пусть поймут, что такое свобо -
да, пообвыкнут, а там уже можно и о свободе рабов подумать. Для шалопая и без-
дельника, каким изображают государя Петра Третьего, как-то уж слишком серьезно. 
Добро бы один такой акт, а то ведь — дальше больше. И вполне последовательно и ло-
гично, что никаким шалопаям не свойственно. 

Чрезвычайно ценный сборник документов и прямых исторических свидетельств 
предъявлен публике, предпочитающей натуральный продукт, а не жевки. 

Убитого изображают чуть не шутом гороховым, а он каждый день в Сенат ез -
дил, не давал там спать радевшим о благе отечества боярам. За одно это, конечно, 
можно и убить. Когда убивали Лжедмитрия Первого, народу объяснили: после обе-
да не спит и в баню по субботам не ходит. И народ понял: «Нешто может быть при-
родный царь, ежели после обеда не спит?» 

Современники, а позже и Карамзин, считали указы Петра Третьего о вольности 
дворянства и ликвидации Тайной канцелярии, прекращении пыток при дознании 
и учинения смертной казни без ведома государя «славными и бессмертными». Зву -
чит, как музыка сфер: «Тайная розыскных дел канцелярия уничтожается отныне 
навсегда, а дела оной имеют быть взяты в Сенат, но за печатью к вечному забвению 
в архив положатся». 

Начальные дни царствования, и, пожалуйста, никаких «мятежей и казней», да-
же наоборот. 
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Разве можно не заметить исправления к тому времени уже столетней неспра-
ведливости по отношению к старообрядцам, «раскольникам», третируемым и гони-
мым христолюбивой властью. Это государь император Петр Третий начертал: при-
равнять старообрядцев к иноверцам. А быть иноверцем не считалось за преступле -
ние. Да как же этот «шут гороховый» посмел посягнуть на право святой православ -
ной церкви гнобить непокорных исключительно по своему усмотрению! Только 
Первая русская революция понудит власть к постепенному возвращению еще уце -
левшим старообрядцам право молиться и жить на свой манер. Но ни в 1905 году, ни 
в 1976-м, когда возвращались права старообрядческой церкви, Петра Третьего вро-
де бы не вспоминали. 

А если вспомнить и попытаться осмыслить возможные последствия реализации 
указа Петра Третьего об уравнивании старообрядцев с иноверцами? 

В стране получает возможность существование «альтернативной» православ -
ной церкви. У православного населения страны возникает возможность выбора! Ид -
ти ли в церковь, ставшую государственным департаментом, требующим соблюдать 
форму под страхом самого сурового преследования, хотя бы и «лицемерясь» (реаль-
ный термин, бытовавший в пору проведения никонианских реформ!), или жить 
в нормах национальной традиции. Надо ли говорить о том, что лицемерие — первый 
синдром духовной деградации. Может быть, и падение авторитета казенного духо-
венства не стало бы неизбежным. Может быть, в итоге не полетели бы кресты с церк -
вей при полном равнодушии основной массы населения. Трудно предугадать все воз-
можные последствия исполнения исторического указа Петра Третьего, но спасение 
многих тысяч здоровых русских людей от преследований и жестоких расправ очевид-
но. Сама власть настраивала старообрядцев против государства Романовых. Надо ли 
удивляться тому, что капиталы успешных в делах приверженцев старой веры станут 
служить революции... И надо ли удивляться тому, что после победы февральской 
аристократии, «боярства ХХ века», официальная церковь легко поменяла прослав-
ление царя и царствующего дома, на аллилуйю Временному правительству. 

Не случайно же наш великий историк Сергей Соловьев свидетельствует: «К со -
жалению, блюстительница народной нравственности, главная участница в народ-
ном воспитании — церковь, представляла неутешительные явления, которые ослабля-
ли уважение к ее пастырям» (Соловьев С. М. История России с древнейших времен. 
М.: Эксмо, 2014. С. 639).

А не могло бы такое «альтернативное» православие обернуться войной по при-
меру католиков и гугенотов? По-моему, исключено. Если даже жесточайшее пресле-
дование старообрядцев не породило такой войны, так почему же доброе к привер-
женцам старой веры отношение могло породить кровавую междоусобицу? 

Скажут, а вот староверы Пугачева поддерживали. Правильно, участвовали на до-
бровольных началах в крестьянской войне Петра Третьего, за кого выдавал себя Пу -
гачев.  Так  ведь  Петр-то  Третий  их  за  людей  считал,  не  хуже  немцев  и  французов. 
Кстати, на знаменах пугачевцев двуперстия не было. Так что католики и гугеноты 
сами по себе, а у нас своя история. 

Затронутый вопрос крайне непрост, консерватизм староверческой церкви тоже 
палка  о  двух  концах.  И  тем  не  менее  «конкурентная»  ситуация,  смею  предполо -
жить, могла бы пойти на пользу обеим ветвям православного древа...

А Петр Третий еще и государственный банк учредил, о коммерции заботился, 
монастырские земли из управления монастырских служек отдал под управление 
отставных штаб- и обер-офицеров, упорядочив распределение дохода. Государь 
повелел, а Сенат приказал: крестьянам платить рубль, причем отдать землю, кото -
рую они прежде пахали на архиереев, монастыри и церкви... Надо думать, с лег -
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ким сердцем проводили попы помазанника Божия в мир лучший. Разве разумный-
то человек отдаст пахарю землю, его потом политую? Вот и объявили государя Пе-
тра Третьего чуть ли не дурачком. 

И нынешние телесериальные историки преподносят почтенной публике все те 
же жевки, свидетельствуя о том, что «битва» за достойное место в нашей истории 
Петром Третьим проиграна вчистую.

IХ

Каждая эпоха предъявляет спрос на созвучных времени героев. Уже в преддве-
рии Великой Отечественной войны на экранах появились воины, герои и победите-
ли в Гражданской войне — Чапаев, Щорс, Пархоменко — и защитники, и созидатели 
Отечества отдаленных времен: Александр Невский, Дмитрий Донской, Иван Грозный, 
Петр Первый... 

Новое время, реставрация капитализма, низвержение советской власти, потребо-
вало поменять политический иконостас, реанимировать героев, проигравших в Граж-
данской войне и совершенно поспешно, недальновидно и высокомерно отправлен-
ных советской историографией, как любили выражаться, «на свалку истории». 

Ответом на потребность времени стал фильм «Адмиралъ». Он должен был вер-
нуть со «свалки истории» не только единственно правильное написание воинского 
звания своего героя, но и воздать должное блистательному флотоводцу и полковод-
цу, беспощадному ревнителю блага Отечества, Верховному правителю России, вождю 
Белого движения Александру Васильевичу Колчаку. 

У сочинителей художественной версии биографии исторического лица, разумеет-
ся, нет обязательств строго придерживаться реальных фактов, не для отдела кадров 
сочиняется фильм. Фильм сочиняется для того, чтобы воздать должное историчес-
кому лицу, почтить его память, вспомнить дорогие черты несгибаемого патриота, не-
сравненного воина, добросердечного отца и, главным образом, преданного любовника. 

Одна из самых тонких, зыбких, подвижных границ в произведениях искусства 
лежит между художественным вымыслом и подчас совсем даже нехудожественны-
ми фактами, реальных биографий. Мастера искусства еще и мастера отбора. Это 
годится для главной идеи, а это прочь, не годится, высокую идею компрометирует. 
А если чего-то для убедительности главной идеи недостает в реальной жизни, мож-
но и фантазии подпустить, в искусстве не возбраняется. Впрочем, плоды фантазии 
тоже разные. Золотые яблоки на яблоньке вполне поэтичны, а груши на вербе, как 
известно, вздор!

Фильм «Адмиралъ» сопровождался обильной, длительной и многообещающей 
рекламой. Обещали событие! Любовные драмы так не рекламируют. Есть все осно -
вания полагать, что создатели фильма о блистательном флотоводце и полководце ре-
шили дать бой тем, кто стал жертвой пропаганды минувших времен и сам не в состо-
янии оценить если не величие, то уж непреходящую историческую значимость и за-
 слуги  преданного  своей  же  дружиной  и  уже  потом  расстрелянного  большевиками 
Александра Васильевича Колчака. 

Еще раз напомним, что фильм не диссертация и к оценке его достоинств, а мо-
жет быть, и недостатков, нужно подходить, хотя бы сравнивая его с другими ху до -
жественными произведениями. Почему-то на память приходит фильм «Незабывае-
мый 1919», тоже кинокартина из времен Гражданской войны. Герой фильма — то-
варищ Сталин, Иосиф Виссарионович. И то, что ему, его полководческой мудро-
сти и человеческой отваге Страна Советов обязана победе в Гражданской войне, 
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фильм доказывает исключительно художественными средствами, пренебрегая ни-
кому не интересной фактографией, и немножко любуясь своим тоже блистательным 
героем, правда, без белого кителя, золотых погон и сабли, но зато в кожаной кепке 
и на бронепоезде. Белый китель и золото появятся и у него, но позднее. 

Создатели фильма «Адмиралъ» так же, как и создатели «Незабываемого 1919», 
были стеснены то ли отсутствием реальных воинских подвигов избранных к про-
славлению героев, то ли их реальные заслуги сочли недостаточным для вознесения 
в Пантеон славы. 

Действительно, как бы ни воспевался Колчак в качестве гения минных постано -
вок, но морские минеры, при всей значимости и опасности их труда, флотоводцами 
никак считаться не могут. Да и по минной части авторам фильма приходится по из-
вестной традиции прежних лет делать приписки к воинской славе Колчака чужих за-
слуг. К примеру, гибель немецкого крейсера, подорвавшегося на мине в Черном море. 
Увы, крейсер подорвался до появления блистательного и самого молодого команду-
ющего на Черном море. Да еще и главные минные постановки были сделаны в Чер-
ном море до краткого появления Колчака в роли командующего. Вот и главные по-
 бедные операции Черноморского флота, тот же успешный набег на Анатолийское 
побережье, были проведены, когда блистательный Колчак был капитаном первого 
ранга на Балтике. 

Можно сколько угодно украшать своего героя, но на флоте доблесть измерима, 
измеряется она тоннажем потопленных кораблей противника и тоннажем своих по -
терь, выигранными морскими сражениями и проигранными и т. д. 

Колчак,  «в  нарушение  прав  старшинства»,  из  контр-адмирала  от  10  апреля 
1916 года стал вице-адмиралом от 26 июня 1916 года и получил под командование 
целый Черноморский флот. После выпуска из Морского корпуса в 1894 году, за двад-
цать лет службы, Колчак дорос до звания капитан 2-го ранга! А за два с половиной 
месяца из контр-адмиралов шагнул, пардон, приплыл, аж в вице-адмиралы! Гений! 
Но коллеги вздрогнули, да он же кораблем 1-го ранга не командовал, не то что сое -
динением тяжелых кораблей, опоры флота! Надо ли удивляться, что Черноморский 
флот как раз в пору командования поспешно испеченным вице-адмиралом Колча -
ком понес самые тяжелые потери за время войны. 

Чего стоит гибель на севастопольском рейде, даже не в бою, флагмана Черно -
морского флота, новейшего линкора «Императрица Мария». 25 тысяч тонн водоиз -
мещения. 1220 матросов и офицеров экипаж. Четыре трехорудийные башни 305-
миллиметровых орудий главного калибра. 20 орудий 130-миллиметровых в борто -
вых казематах. Крепость! О, Колчак любил этот великолепный корабль, любил на 
нем ходить по Черному морю, ибо не было в его водах такого большого, мощного, гроз -
ного и неуязвимого корабля. Линкор «Императрица Мария» взорвался на глазах 
едва проснувшихся севастопольцев 7 октября 1916 года. 

В этот час большая часть команды, пребывавшей на борту линкора, как и по -
лагалось, собралась после побудки на корме для молитвы. В 6.20 утра ахнул пер -
вый взрыв в носовой части. Снесло боевую рубку, фок-мачту и даже переднюю тру-
бу. Люди горели заживо. За час на корабле прогремело, по одним сведениям, 15, по 
другим — 22 взрыва. В 7.15 корабль перевернулся и целиком утонул. Колчак даже 
прибыл к месту катастрофы и давал указания. Но начинающему вице-адмиралу, мо-
жет быть, и не понадобилось бы геройствовать, если бы у него на флоте был порядок. 

Как же такая катастрофа могла случиться? Флагман Черноморского флота, новей-
ший линкор, вступивший в строй в середине 1915 года, безвозвратно погиб в начале 
октября 1916 года. До сих пор его гибель — загадка. Потому и загадка, что не хотят 
видеть отгадку.
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Обычно пребывание командующего на борту подтягивает экипаж, поднимает 
дисциплину, но, надо думать, не всегда. Командир корабельной артиллерии линко-
ра «Императрица Мария» князь Руссов на следствии на вопрос, можно ли было бес-
препятственно проникнуть в пороховой погреб, показал, что люк в пороховой (!) по-
греб (!) вообще не запирался (!) и войти туда мог кто угодно. 

Шесть утра, полусонное время, большая часть команды на молитве на корме, в по-
роховой погреб на носу может войти кто угодно! Здесь хватило бы проницательно-
сти даже не Шерлока Холмса, даже не доктора Ватсона, а миссис Хадсон, чтобы про-
никнуть в тайну гибели новейшего линкора. 

А вот следственная комиссия с участием великолепного знатока морского дела 
вице-адмирала Колчака составила такую хитроумно-обтекаемую резолюцию, что 
она могла бы служить образцовым документом всем любителям «заводить рака за ка -
мень». 29 октября 1916 года, всего через три недели после катастрофы, следствен-
ная комиссия все выяснила и закончила производство. Вот их вывод: «Прийти 
к точному и доказательно обоснованному выводу не представляется возможным. 
Приходится лишь оценивать вероятность этих предположений, сопоставляя выяс-
нившиеся во время обстоятельств». Корявость языка выдает торопливость, с которой 
прятали концы в воду севастопольской бухты, на дне которой лежал убитый линкор. 

А теперь вспомним. После разгрома нашего флота в Цусиме в преддверии но-
вой войны «Императрица Мария» строилась в Николаеве с такой же поспешностью, 
как в Петербурге однотипные линкоры «Севастополь», «Петропавловск», «Гангут» 
и «Полтава». Их готовили к войне, но война для нас, как всегда, грянула «раньше 
намеченного срока». Не доведенные до ума корабли спешно отправили воевать. Од-
но время штаб Балтийского флота (адмирал Эссен) держал на линкоре «Петропав-
ловск». Колчак служил в числе помощников адмирала при его штабе. Вот он и вспо-
минал на допросе в Иркутске, что линкор выходил в море, имея на борту по 300—
400 человек рабочих! Доделывали, доводили, отлаживали то, что не было сделано 
на заводе. А «Императрица Мария»? Едва проплавав год, встала на ремонт. Каждый 
день на стоящий на рейде линкор доставлялись сотни рабочих! Разве можно за все-
ми уследить, особенно за теми, кто не хотел, чтобы за ним уследили? Даже в мир-
ное время пребывание гражданских лиц на военных кораблях у порядочного коман-
дующего жестко регламентировано, а тут — война же идет! Но если признать, что 
среди сотен рабочих, имеющих доступ куда угодно, даже один оказался «не рабо-
чим», нужно пойти и застрелиться или театрально выбросить в море хотя бы кор -
тик. Поклонники оценят. 

А чем командовал, на каких кораблях ходил блистательный флотоводец до это -
го? Эсминец «Пограничник», эсминец «Сибирский стрелок», водоизмещения 700 тонн 
и вооружения три пушки калибра 102 миллиметра. 

Вице-адмирал, знающий морское дело как никто другой, просто и ясно объяс -
нил, от чего взорвался линкор. От некачественного пороха в погребах носовой баш -
ни главного калибра! Дескать, во время войны качество пороха очень упало. Каза-
лось бы, наоборот, но это у немцев качество пороха в войну улучшается. Кстати, что-
то других случаев гибели боевых кораблей от собственного дурного пороха Колчак 
на допросе у большевиков не припомнил. Да и откуда было знать допрашивавшим 
большевикам, что на следствии артиллеристы погибшего линкора в один голос зая-
вили: на корабль был поставлен качественный порох, и самовозгорание исключено! 

Для лиц, не бывавших в погребах главного калибра, для государя императора 
к примеру, объяснение про порох в высшей степени достаточное. Его Величество 
даже утешительную телеграмму своему начинающему вице-адмиралу прислали. Но 
погреба боезапаса не склад и не камера хранения. Существует достаточно умная 
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и оснащенная приспособлениями система хранения взрывчатых веществ на боевых 
кораблях. От брошенного окурка не должны линкоры взлетать на воздух! Есть ре -
гламент — кому можно, а кому нельзя появляться в пороховых погребах. Есть си -
стема температурного контроля, орошения и т. д. Если на флагмане флота регламент 
не соблюдался, а система не работала, во что трудно поверить, так кто ж виноват? 

Недолго пребывая в звании контр-адмирала, Колчак успел еще на Балтике поко -
мандовать тремя эсминцами, в операции, проведенной контр-адмиралом П. Л. Труха-
чевым. Блистательный флотоводец и эрудит, великолепный полемист и непревзой-
денный знаток морского дела, если верить его панегиристам, рассеял (!) конвой рудо-
возов и утопил корабль охраны, переделанный из торгового судна. Да, для помеще-
ния в Пантеон маловато. Да и на «флотоводца» не тянет. 

Но было же командование, правда по замещению, кратковременное, зато ус -
пешное, минной дивизией! Была же операция в Рижском заливе, удостоенная ор -
дена Св. Георгия 4-й степени! Зрители припомнят этот красочный морской бой. Но 
и здесь не хватило рассказчикам про Колчака его собственных подвигов. А как же, 
спросят восхищенные зрители фильма о Колчаке, героический бой броненосца 
«Слава» с береговыми батареями немцев в Рижском заливе? Еще пятилетний сы-
нок Колчака спросит вернувшегося из сражения папу: «Ты их бил по-колчаковски?» 
Бой действительно был, только вел его командир броненосца «Слава» контр-адми-
рал Вяземский Сергей Сергеевич. Во время артиллерийской дуэли с немецкими 
береговыми батареями он был убит в боевой рубке. Колчака на броненосце не бы -
ло. И какой же художественный жанр выдерживает приписывание подвига, совер-
шенного реальным историческим лицом, другому историческому лицу? Своего рода 
историческое мародерство. Таким образом, на поверку получается, что бить «по-кол-
чаковски» — это чужими руками.

Так «чужими руками» в пору отправления Колчаком должности Верховного пра-
вителя России были расстреляны то ли 8, то ли 9 человек, он точно не припомнил, 
из последних членов Учредительного собрания. Колчак в эти самые дни приболел 
и вроде был не в курсе дела. Расстрелы шли своим чередом. Когда его ввели «в курс де-
ла», он повелел «приступить тотчас же к расследованию, кто виноват, по чьему при-
казанию и при каких обстоятельствах произошло это событие». На суде его спросили: 
«А в дальнейшем вы выяснили, какие меры были приняты к тому, чтобы были ра-
зысканы виновные?» — «Все это дело велось военным прокурором, я в это дело не вме-
шивался», — сказал арестованный, умеющий завести рака за камень. Военный проку-
рор, как показал подследственный, «выяснил факт и лиц, которые участвовали в этом 
деле, но выяснить, кем была поставлена эта задача, от кого происходило это распо-
ряжение, установить не удалось». Правосудие «по-колчаковски». Кого расстреляли — 
известно, где трупы лежат — известно, на берегу Иртыша, кто расстрелял — известно, 
а вот кто велел убить — загадка. И здесь бы пригодилась чичиковская фраза из дру-
гого дознания: «Приходится лишь оценивать вероятность этих предположений, со-
поставляя выяснившиеся во время обстоятельств». 

Однажды рыцарственно прекрасный полководец заявил своему министру юсти-
ции Тельбергу о недопустимости расстрела заложников. «В каком месяце это было?» — 
спросил на допросе председатель суда Чудновский. Речь шла о незабываемом 1919-м. 
«Я думаю, в апреле или в марте», — ответил Колчак, обладавший феноменальной па-
мятью, судя по протоколам допроса, где Верховный правитель подробно рассказыва-
ет свою биографию и службу на разных должностях. «Разрешите напомнить о том, 
что в мае и июне расстреливали (так в протоколе. — М. К.) целую партию», — сказал 
председатель суда. Подсудимый смолчал. «Вы предложили Совету (национально -
му. — М. К.) обсудить вопрос о расширении прав командующих войсками в том смы -
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сле, что за преступления, которые раньше не наказывались смертной казнью, было 
повышено наказание до смертной казни?» — спросил член суда Алексеевский. «Да, 
такие были распоряжения», — припомнил вице-адмиралъ. А вот о сжигании дере-
вень распоряжения не было! Но преданные адмиралу войска воевали «по-колча-
ковски». Что это за война, лучше всего узнать у считавших себя нейтральными че-
хов, воевавших бок о бок с колчаковцами против красных. В ноябре 1919 года чехи 
опубликовали свое обращение к Союзному командованию — французам, англича-
нам и американцам:

«...Под защитой чехо-словацких штыков, местные русские военные органы по -
зволяют себе действия, перед которыми ужаснется весь цивилизованный мир. Вы -
жигание деревень, избиение мирных русских граждан целыми сотнями, расстрелы 
без суда представителей демократии, по простому подозрению в политической небла-
гонадежности — составляют обычное (!) явление, и ответственность перед судом на-
родов всего мира ложится на нас: почему мы, имея военную силу, не воспротивились 
этому беззаконию...» И т. д. 

На следствии Колчака спросят о выжженных деревнях. Правитель признается: 
бывало. 

Слабонервные эти чехо-словаки, они ужасаются, думают, и весь мир ужаснется. 
У сочинителей фильма «Адмиралъ» нервы крепкие, и слышать не хотят ни о каких по-
вальных порках, расстрелах, выжженных деревнях, кино-то про любовь. Ну, а если 
кто и наводил порядок на Волге, на Урале, где-то там, в Сибири, «по-колчаковски», 
так кому это интересно? Кстати, Малюта Скуратов, не нуждающийся в рекомендаци-
ях, был превосходным как раз полководцем и даже погиб в бою смертью храбрых. 
И отец был любящий, дочку свою хорошо выдал замуж за всевластного Бориса Году-
нова. Вот бы кино посмотреть про нежного отца! Пусть в титрах напишут, как нын-
че водится: идея такого-то и такого. Но от гонорара откажусь. 

Пока еще рано судить, выиграли свою «битву за историю» вдохновители и со -
здатели фильма о блистательном адмирале, или победа еще не полная. Но шаг к по -
беде сделан! Вот и в нынешнем Санкт-Петербурге подхватили благороднейшую идею 
возрождения светлой памяти вице-адмирала Колчака, почти год возглавлявшего 
Белое движение. Но едва появилась мемориальная доска на Большой Зелениной, 
где он проживал, как ее тут же стали осквернять.

Впрочем, так же, как и мемориальную доску с барельефом Маннергейма на Шпа-
лерной улице одни повесили, другие осквернили. Нет, не готов еще наш народ, осо-
бенно ленинградцы, а может быть, уже и санкт-петербуржцы, чтить память друга са-
мого Гитлера! 

Х

История — крайне прихотливая дама, одним она словно выдает сертификат, ли-
цензию на одно-два, а то и тысячу-другую убийств, а другим, пребывающим на том 
же посту, и слезки ребеночка не забудут и не простят. 

Впрочем, зачем далеко ходить? 
21 сентября 1993 года первый «всенародно» избранный президент Российской Фе-

дерации подписывает памятный всем Указ № 1400 о роспуске Съезда народных де-
путатов и Верховного Совета РФ. Совершенно ясно, что такие «указы», антиконсти-
туционные, подписываются кровью. И была кровь. 

Я был в эти дни в Москве. Утром был на Красной Пресне. Стоял за деревьями в Де -
вятинском переулке, идущем от Садового кольца вниз, видел, как расстреливали 
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Верховный Совет Российской Федерации. Пули и у нас посвистывали. Добровольцы, 
под прикрытием пятящегося вверх КамАЗа, выносили раненых к вызванным по те -
лефону машинам «скорой помощи» на Садовом кольце. У посланных атаковать 
Верховный Совет боевого обеспечения не было. Верховный главнокомандующий, он 
же президент, едва ли знал, что это такое. 

События развивались странно. С Девятинского я оправился в редакцию «Ново-
го мира». И уже днем, помню, кто-то принес в редакцию образцы разных докумен-
тов из бюро пропусков Верховного Совета Российской Федерации. По первому эта-
жу ходили досужие люди. «Красная Бастилия» пала. Можно приступать к ликова -
нию, но почему же пальба шла до позднего вечера? Председатель Верховного Со -
вета Российской Федерации и его ближайшие сторонники были арестованы где-то 
к вечеру, часу в шестом. Стало быть, крошили не ближайших сторонников? Кого? 
Над зданием Верховного Совета еще в одиннадцатом часу вечера летали трассирую-
щие очереди крупнокалиберных пулеметов. Попробовал пройти, понимал, что со-
бытие историческое, хорошо бы узнать до отхода поезда, кого там все еще добива-
ли? Не узнал. Уже по Садовому кольцу стояло оцепление, и все въезды-выезды заго-
рожены мощными грузовиками. Кого бьют, не ваше дело! Надо будет — скажут. Но 
президент говорил уклончиво, о жертвах смолчал, благоразумно молчала и его дру-
жина, исполнявшая преступный приказ.

Не просочились ни в свободную российскую прессу, ни в еще более свободную за -
рубежную сведения о пресс-конференции для наших и зарубежных журналистов, ус-
троенной председателем ВС Русланом Хасбулатовым в последние часы пребывания 
в осаде Верховного Совета. 

Участников пресс-конференции пропускали на Садовом кольце через оцепление 
по списку в какой-то тетрадочке. Верховный Совет хотел быть услышанным. Но де-
мократы, защищавшие демократию от Верховного Совета, устроили «звуковую заве -
су», чтобы и крика из блокированного парламента не донеслось наружу. В оцепле -
нии стояли агитброневики с мощными динамиками, солдаты их звали «желтый Геб-
бельс». Гремел тяжелый рок! Я спросил солдатика у броневика: «Не оглох?» — «Че -
го, чего?» — переспросил все-таки оглохший солдат. 

Откуда мне известно об этой не отмеченной в хронике событий пресс-конфе-
ренции? Да я на ней был, в том самом зале с огромными окнами, обращенными к го -
стинице  «Украина».  Проник  на  фуфу,  по  писательскому  билету,  хотя  пускали 
только отборных журналистов, и они не подвели. Видел и слышал генерала Руцко -
го, вбежавшего в черном плаще в зал с радиотелефоном в руке и с криком: «Слушай -
те,  они  отдали  приказ  стрелять!»  Вскоре  издали  донеслись  автоматные  очереди. 
Стреляли недолго, но журналистов как ветром сдуло. Еще подумал, побежали жгу -
чую новость сообщать. Ничего подобного. Побежали молчать! Нигде ни звука, ни 
о пресс-конференции, ни о стрельбе. Не видел бы всего своими глазами, не слышал 
бы своими ушами, так и не знал бы, как бывшие коммунисты кончали власть Советов. 

Куда же смотрела в это время мадам (или все еще мадмуазель?) Клио. Это у бо -
гини правосудия Фемиды, второй законной жены Зевса, глаза завязаны, а этой-то, 
кто мешал видеть и помнить? После этих дней в Москве, разумеется, подумалось: 
сколько же рассеянная Клио проглядела за сотни-то лет столь же знаменательных 
и громких событий? Кровавых. 

Много времени спустя сквозь зубы победители сообщили, что 2—3 октября бы -
ло убито 158 человек, ранено 423. Поди проверь! Мы помним, как триумфально 
в августе 1991 года хоронили троих борцов за демократию. А этих 158 где-то по-
тихой закопали. Как признался врач из морга, в эти дни поступали в основном 
люди в стоптанной обуви... И кто же за эту бойню ответил? Снова «победителей» 
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не судят и даже не осуждают. Перебить полторы сотни граждан, до полтысячи по -
увечить, эко дело! А вот как удалось при этом выиграть еще и «битву за историю», 
заставить ее закрыть глаза и молчать — вот опыт, достойный изучения. 

Когда все шито-крыто, можно позаботиться и о приличном месте в Царствии Не -
бесном для организаторов, исполнителей и пожинателей сочных плодов антикон-
ституционного переворота, чуть приправленных кровью. В № 24 «АиФ» за 2017 год 
появилось интереснейшее высказывание вдовы первого демократически избранно -
го Президента РФ. «По-моему, — призналась Наина Иосифовна Ельцина, — 90-е 
годы надо признать не лихими, а святыми и поклониться тем людям, которые жи -
ли в то сложное время, которые создавали и строили новую страну в тяжелых ус -
ловиях, не потеряв в нее веру». Комментарий редакции вполне демократического 
высокотиражного еженедельника краток и убедителен: «Похоже, в 90-е многие чи-
татели „АиФ“ жили с уважаемой Наиной Иосифовной в разных Россиях...»

Действительно, Россия была «одна на всех», когда народ призвали ее спасать, а ког-
да начали в «святые годы» делить, на всех, как всегда, не хватило.

Свое слово в «битве» за историческую справедливость сказал и первый, он же 
и последний Президент СССР Михаил Сергеевич Горбачев: «Я бы хотел сказать то, 
что я сказал. Вот и тут, в Москве, и там, в Киеве, и на Западе, и на Востоке, вот надо 
то, что произошло, принять, крепить, строить, выстраивать, все институты должны ра-
ботать. И не надо тащить дохлых собак и кошек за все или 300, или 400, или 500 лет». 

Здесь, как говорится, не прибавить и не убавить. Каждый борется за историче-
скую правду, как умеет, доступными ему средствами.

Так что хотим мы этого или даже не хотим, но битва за историю, самая продол-
жительная, самая хитроумная, где «свои» и «чужие» — понятие зыбкое, перемен-
чивое, эта битва не затихает. Скажут, слава богу, что она бескровная. Увы, частенько 
это «авангардные бои», идеологическая «разведка боем», а что там за ней последу -
ет, кто же скажет. 

Прав был Александр Иванович Герцен: «Пути вперед не назначено, его надоб-
но прокладывать». И хорошо бы нам самим различать, водят ли нас в трех соснах 
или заманивают ловко выстроенными огоньками в болото. 

Говорят, в первый день творения Бог отделил свет от тьмы. Стало быть, до это -
го свет и тьма были ОДНО! А потом Бог твердь отделил от хляби, стало быть, они 
тоже были ЕДИНЫ! 

Не этот ли первозданный труд возложен и на каждого из нас? 
Осталось только понять — где свет, а где иллюминация, бенгальские огни, где твердь 

земная, а где «поле чудес», хлябь болотная.


