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ПОСЛЕДНИЙ ИЗ
Рассказ

Болел желудок.
Кажется, он болел всегда.
Кажется, он будет болеть всегда.
Дудки. Прорвемся.
Нескончаемая ноющая боль изматывает. Ведь это не просто тупой кол в брюхе, 

это еще и сигнал: внутри тебя чужой, враждебный, неумолимый. Надо срочно что-то 
делать! А ничего сделать нельзя.

Боль можно превозмогать, но к ней нельзя привыкнуть. Это как с толерантно-
стью, которая терпимость. Терпеть можно долго, мужественно, приветливо, с улыб-
кой на устах, но на самом-то деле пока терпишь что-то одно, уже не в силах по-на-
стоящему радоваться ничему другому. Нарастает раздражение, и если не можешь 
претворить его в отпор, начинаешь раздражаться на что-нибудь совсем невиноватое, 
расположенное поодаль и сбоку.

Например, на давно умершую последнюю жену, которая так и не научилась не пе-
режаривать котлеты.

Как, впрочем, и предыдущая.
А ведь сколько раз им было говорено. И лаской, и таской...
Ох, ладно.
Например, на всю собственную жизнь.
Но так нельзя. Жизнь я прожил достойную.
Почему, собственно, прожил? Я еще живу!
Я живу достойно, другим бы так. И буду жить впредь, не меняясь. Не изменяя се -

бе. По совести. Не по лжи. Честно. Смело. Вечно.
Надо почаще себе это повторять. Как молитву. Это же физзарядка души, чтоб не 

захирела и не сникла. Аутотренинг.
Какой-нибудь упертый христианин сразу вспомнил бы тут евангельскую притчу. 

Дескать, «два человека вошли в храм помолиться: один фарисей, а другой мытарь. 
Фарисей, став, молился сам в себе так: Боже! Благодарю Тебя, что я не таков, как 
прочие люди, грабители, обидчики, прелюбодеи или как этот мытарь. Мытарь же, 
стоя вдали, не смел даже поднять глаз на небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: 
Боже! Будь милостив ко мне, грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправ-
данным в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам себя, унижен 
будет, а унижающий себя возвысится». Но это же чушь. Компенсаторные выдумки 
неудачников, которым ничего не остается, кроме как уповать, что кто-то большой 
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и верхний их почему-то за их неудачи оправдает. Зависть к тем, кто умеет и добива-
ется. Просто зависть.

О какой ерунде я думаю, однако... Тех, кто несет по кочкам религию, и без меня 
хватает.

Я решительно схлопнул мембрану окна. Нет там никакого свежего воздуха.
От кондея несло ледяной духотой и словно бы машинным маслом. Или не мас -

лом... Все равно, чем-то ненастоящим, мертвенным. А снаружи — хлесткая морось, 
порывистый ветер со всех сторон, плюгавые кусты обреченно скачут на одном мес -
те, размахивая блестящими ветками, и дальние деревья метут распухшее от серой 
воды небо.

Климат совсем охренел.
Рост мировой экономики, без которого немыслима социальная стабильность, 

требует непрерывного роста потребления, и хоть тресни. Неспроста рекламы навя-
зывают такой образ жизни, что на зарплату хрен потянешь. И вот итог: в начале века 
пятно мусора в Тихом океане было, как говорили, со штат Техас. Теперь с Австра-
лию. И вдобавок его подкипячивает Эль-Ниньо. От Аляски до Тасмании в воде фор-
мальдегид от миллиардов медленно плавящихся в горячих струях пластиковых бу-
тылок. Про Атлантику и ее моря и говорить не остается. Жрать осталось одно ГМО. 
Лидеры «зеленых» заняли достойные места среди мировой финансовой элиты, ос-
тальные кусают локти от того, что не сориентировались вовремя и воображали, буд-
то и впрямь спасают мир.

Болит. Жалобно и безнадежно.
Стоишь — болит. Сядешь... Кресло мягкое, удобное, свет светит идеально, но чи-

тать ничего не хочется. И смотреть ничего не хочется. Ведь все равно болит.
Поначалу я пробовал спасаться тем, что менял позы. Дудки. Ляжешь — болит, и на 

боку болит, и на животе. В молодости не было положения удобней, чем лечь на жи-
вот, обнять подушку... Потом стали затекать руки. Сосуды... Я тогда еще удивлялся. 
Еще умел удивляться недомоганию. Как же так: всегда было хорошо, и вдруг то же 
самое — и почему-то плохо. А теперь...

Вон по ту сторону открытой двери в спальню — постель. Благодатная, эффектная. 
По последнему слову. И подушки. Супер.

А за стеной — бассейн с прозрачной, как хрусталь, голубой водой.
А что толку?
Если у тебя под носом постоянно маячит то, что сулит удовольствие, но самого 

удовольствия нет, стало быть, это все — ненастоящее. Одна видимость. Взять нель-
зя, словно вместо женщины подсовывают статую. Но если все настоящее, а взять все 
равно нельзя — значит, это я сам ненастоящий? Так, что ли?

Какая чушь...
Нельзя раскисать. Важный разговор на носу.
Надо усвоить: дареному коню в зубы не смотрят.
В старину говорили: здоровье не купишь. Как бы не так. Первобытные време -

на. Теперь, что греха таить, здоровье только и может быть покупным. И даже бес-
смертие, если оно не приобретено самостоятельно за деньги, а получено как грант, 
в рамках благотворительной программы по сохранению культурного наследия, не 
может не оказаться эконом-класса.

Поначалу открытие вызвало эйфорический шок. Только отпетые мракобесы при -
нялись было гундосить о том, что вечная жизнь в мире сем — это отказ от царствия 
небесного и воскресения телесного... Или, например, от нирваны. Перед лицом воз-
никшей перспективы никогда не достаться червякам балаболов, разумеется, никто не 
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слушал. Били, бывало. И поделом. Их заезженные, стершиеся об углы веков разгла-
гольствования воспринимались теперь как издевательство.

Быстро выяснилось: многоэтапные процедуры столь дороги, что подавляющее 
большинство человечества о подобных проблемах вообще может не беспокоиться, 
им так и этак не светит. Попы умолкли. Но мало кого из этого большинства такое 
успокоило. Наоборот. Оборотистые жулики сколачивали миллиарды, торгуя из-под 
полы якобы полноценными стартовыми пакетами: сделай себя бессмертным сам, не 
выходя из дома! Подпольные салоны «Стань вечным» или «Будущее для всех» по-
лиция брала штурмом, с пальбой, с трупами виновных и невинных — но на месте од-
ного вырастали уже назавтра десять. В подворотнях людей без колебаний резали за 
гроши, а на судах здоровенные бугаи размазывали мутные слезы по щекам в надежде 
разжалобить присяжных и, старательно булькая соплями, лепетали: я собирал для 
мамочки денег на бессмертие, она болеет очень. Потом, бывало, выяснялось, что 
мамочка-то давно померла, и не просто так, а от сыновних побоев... Из небытия 
и безвестности пулями взлетали политики, обещавшие сделать иммортализацию 
обязательной и бесплатной; но, безоговорочно выигрывая любые выборы и доби -
раясь до вожделенных вершин, они убеждались, что их оппоненты были правы, 
что денег на такую социалку взять неоткуда, разве что всю власть в мире пришлось 
бы отдать северокорейским коммунистам с их нищей уравниловкой, и принимались 
скромненько и бодренько заботиться о том, как за период полномочий обеспечить 
обещанные избирателям блага хотя бы себе.

Да и впрямь: стань бессмертными все — куда было бы девать и чем кормить эта-
кую прорву народу?

Потом, как и следовало ожидать, оказалось, что больше всего проблем как раз 
у тех, кому бессмертие по карману.

Потому что у них есть, что наследовать. Очень даже есть что. И есть кому.
По планете покатились волны загадочных громких смертей. От континента к кон -

тиненту, не обращая внимания на границы, цивилизационные особенности и куль-
турные различия. Безвременная смерть престарелого богатея оказалась абсолютно 
общечеловеческой ценностью. Утонул в ванной... сгорел в личном самолете... разбил-
ся на скользкой дороге... пропал в лесу во время охоты... В общем, грибков намедни 
поел и преставился.

Через некоторое время престарелые воротилы опомнились. Никто не хотел уми-
рать. Бессмертные — в особенности.

Пошли процессы. Приговоры были чудовищными. Поначалу они воспринима-
лись избаловавшимся от гуманизма человечеством как возвращение средневеко-
вой жестокости. Саудиты, бывшие согласно всем международным рейтингам самой 
демократической страной арабского мира, с удовольствием вернулись к четверто-
ваниям, колесованиям и сажанию на кол. И так и остались, кстати, самыми демокра-
тичными. Американцы хладнокровно продолжали свои вполне гигиеничные уколы, 
но почему-то раз за разом препараты для смертельных инъекций стали оказываться 
просроченными или некачественными, так что казнимые, колотясь в судорогах вну-
три фиксирующих ремней, заходясь воплями, утопая в собственных нечистотах, по-
мирали сутками, а то и дольше. Европейцы перестали ставить в одиночные камеры 
игровые  приставки  и  отрубали  там  Интернет.  Наши  тоже  не  отставали  —  на  свой 
простецкий, московитский манер... Хозяева денег давали своей молодежи нагляд-
ный окорот, иначе было просто нельзя. Ведь страшно стало жить.

Убийства сделались редкостью, но прогресс не остановишь. И вот уже маститые 
врачи, лауреаты всех на свете премий, на потребу наследникам и в несомненном рас-
чете на долю изобрели новое психическое расстройство — секторальную деменцию. 
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Мол, старикан вроде бы и нормальный, соображает, как и год назад, и два, и три, 
и читает, и даты помнит, и в отчетности разбирается — а вот собственностью управ-
лять уже не может. Именно в этом секторе деятельности у него мозги как раз и отка-
зали. Стало быть, пора по суду отбирать право финансовой подписи.

Как инкубаторные принялись плодиться лойеры, которые на основании самых 
незначительных оговорок и описок могли как дважды два доказать, что пациент сек-
торально недееспособен.

В ответ, естественно, начали плодиться лойеры, которые на основании тех же са -
мых медицинских показателей могли как дважды два доказать, что пациент впол-
не дееспособен.

Слушать их словесные дуэли в судах было одно удовольствие. Поэмы. Доходы 
и тех, и других росли соответственно. Лойерам тоже хотелось жить вечно. И, разу-
меется, комфортно. Потребление било рекорды, экономические показатели распуха-
ли, как на дрожжах. ВВП зашкаливал повсеместно. Смертным, правда, почти ничего 
не доставалось. У них-то доходы не росли. Яркими упаковками были завалены все 
шопы, бутики и прочие лабазы, приходи, покупай. Только не на что. С каждой рас-
продажи по больницам развозили десятки искалеченных.

А  мне  суждено  оказалось  сделаться  вечным  задарма.  Просто  за  то,  что  жил 
правильно.

Но бессмертие само по себе — это еще не вечная молодость.
Ничего. Прорвемся. Когда-нибудь я заработаю на все приложения.
Как весело все начиналось! Солнечное, раздольное время... Все они красавцы, 

все  они  поэты.  Ежедневные  шумные  застолья,  вольнолюбивый  треп  до  рассвета 
в прокуренных кухнях, насмешливое презрение к окончательно впавшей в маразм 
власти — и предвкушение славы в мире куда лучшем, чем тот, где родились, и упое-
ние своим талантом, и несокрушимая, маниакальная надежда на что-то такое... огром-
ное, лучезарное... непременно обязанное случиться. И гитарные перезвоны, лиричные 
напевы... Не обещайте деве юной любови вечной на земле... Эти камни в пыли под 
ногами у нас были прежде зрачками пленительных глаз... Так незаметно, день за 
днем, жизнь пролетает... В молодости куда как сладко погрустить о быстротечности 
времени и бренности бытия. Еще не страшно, но остроты восприятия добавляет. 
Я, бывало, тоже рифмовал. Смерть была хотя и за горами, но советским людям го-
ры не преграда...

Кругом — духота, застой, лицемерие, карательная психиатрия, накрепко заши-
тые рты, повальная ложь сверху донизу и тотальная, нестерпимо унизительная не -
свобода... И мы. Дон Кихоты, Ланцелоты. Гулливеры в Лилипутии. Ум, честь и со-
весть эпохи. А скромность украшает только бездарей.

И ведь пробивались все, кто проявлял хоть чуточку упорства. 
Пока сосу — надеюсь. Это как бы от лица младенца. Ха-ха-ха!
Отсель валить мы будем к шведу. Это как бы от лица Петра Первого, что осно-

вал Петербург исключительно для удобства драпа в сытую благополучную Сканди-
навию. Ха-ха-ха!

Никто, кроме нас — никого, кроме вас! Это как бы от лица дуболомов десантни-
ков с их хвастливым слоганом, с намеком на то, что опасность они представляют 
лишь для собственного гражданского населения. Ха-ха-ха!

Военные строятся поротно, а питаются повротно.
Добро должно быть с кулаками, а кулак должен быть с добром!
Тогда это все шло по линии юмора. И ведь печатали, показывали по ящику, сме-

ялись. А ты-то понимал, что плюешь им в хари, и они хохочут потому, что им нравит-
ся размазывать по собственным харям твои плевки. Такими они рождены, и так они 
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воспитаны.  И  можно  было  по  праву  ощущать  себя  высшей  расой.  Светочами 
в темном царстве. Единственно свободными людьми в стране рабов... Платили, ко-
нечно, гроши, но ведь и жизнь была дешевой, как и полагается рабской жизни, 
в которой деньги и вещи почти отсутствуют и мало чего стоят, обмен идет иным. На 
портвейн и на цветы для красавиц хватало. А от них отбою не было. Восхищенно 
хлопали ресницами, помнили шутки и монологи наизусть, потом тебя же тебе и ци -
тировали  в  твоей  же  постели...  Видимо,  вскрикивая  в  момент  оргазма,  а  потом, 
в прельстительно и беззащитно накинутых на голые плечики незастегнутых мужских 
рубахах разбалтывая в чужих кухнях новомодную растворяшку, тоже ощущали при-
надлежность к тем, кто единственно свободен.

А ведь в ту пору если девушка тебе давала вот так, с восторгом и ни за что, это 
действительно много значило. Душу значило. Подарок значило. Не то что нынче, 
в эпоху контрацепции, пренатального скрининга, равноправия гендерных ориен-
таций и доступной с детства сети, раздувшейся от порнухи. Нынче будто ссудили 
друг другу крупные суммы и теперь ожидают с процентами, и счетчик уже включен. 
Или самоутвердились каждый за счет другого. Или весело и полезно для здоровья 
немножко сыграли во что-то вроде пинг-понга, с шутками и прибаутками.

Впрочем, когда тебе в последний раз давала девушка, старый ты хрыч?
Ничего. Прорвемся...
Ни одного имени уже не помню. Как распирало от самодовольства, помню, как 

мнил, что по моим талантам мне так и положено, помню... помню топ-топ-топ босы-
ми пяточками по полу: ты кофе сладкий пьешь или без сахара? А вот имен их...

Все они давно умерли.
Ну и что? Они не заслужили, а я заслужил.
Потому что я — носитель культуры.
Да, поначалу просто хихикали. Дальше — больше.
В этой стране не осталось нормальных людей, потому что выжить могли только 

стукачи да вертухаи.
Откуда тогда мы взялись, такие замечательные?
Неважно. Даже в голову не приходило об этом задуматься. Красиво же сказано.
В России одна половина сидела, другая охраняла.
Кто тогда воевал? Кто конструировал, кто строил?
А известно кто. Штрафбаты, шарашки и зэки, и весь сказ.
И пошло-поехало... Международные премии за гражданское мужество и широ-

ту мышления, гранты от фондов распространения и поддержки демократии...
Мелодично сыграл свои простенькие ноты визит-контроль. Медовый голос кон-

сьержа произнес из-под потолка:
— К вам гость.
Наконец-то.
— Впустить, — сказал я.
Кресла  я  расставил  заранее,  одно  напротив  другого.  Сел  поудобнее.  Начал 

улыбаться.
Все равно болит.
Он вошел. Тоже с приветливой улыбкой. Я гостеприимно встал и сделал шаг ему 

навстречу.
Мы пожали друг другу руки.
Давненько не виделись...
— Давненько не виделись, — сказал я, жестом предлагая ему сесть. Он уселся, за-

кинул ногу на ногу.
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— Мы стараемся пореже вас беспокоить, — сказал он.
Ой, не лги царю. Прошлое тонет все глубже, и нужда во мне возникает все реже. 

Чтобы этого не понимать, надо быть круглым идиотом, а я не идиот.
— Кофе? — спросил я.
— Не откажусь.
— Коньяк?
— Я за рулем.
— Без шофера? С чего вдруг?
— Иногда приятно самому.
Время неотесанных бесцеремонных братков давно миновало. Гость мог бы сой-

ти за университетского декана. За директора театра.
Во времена ударных строек коммунизма в КГБ это называлось «куратор».
Теперь... Шут его знает, как это назвать теперь. Наверное, работодатель.
Менеджер по ассортименту.
Раньше о материальном положении человека можно было почти однозначно 

судить по одежде. Нынче этот признак легко мог обмануть. Зато сами человечьи 
стати сделались железной характеристикой. Судя по почти нечеловеческой шири-
не плеч гостя, по цвету атласной кожи его лица, немыслимому в новом климате, по 
тому, как объемисто топорщились брюки у него в паху, можно было с уверенностью 
сказать, что его счет в банке измеряется числом, где цифр не меньше, чем букв в ка-
ком-нибудь идиотском советском сокращении, типа Ленмашэлектробытприбор.

Одним — гнилые объедки, другим — стволовые клетки...
Приподняв  ленивчик,  я  набрал  код  кофе.  Едва  слышно  прогудела  гиперварка, 

и чашка, распространяя дивный аромат, мягко выплыла наружу. Гость торопливо 
поднялся.

— Не вставайте, я сам возьму. Мне кажется, вам нездоровится.
Тонкий намек.
Во времена моей молодости говорили: тонкий намек на толстые обстоятельства.
Неужели я так отвратительно выгляжу? Неужели боль у меня на лице написана? 

Плохо. Теряю товарный вид.
— Я  вас  надолго  не  задержу,  —  предупредительно  сказал  гость,  идя  с  чашкой 

в руке обратно к своему креслу. Втянул воздух носом. Изобразил на лице наслажде-
ние пополам с восхищением. — Вы научили свою машинку готовить великолепный 
напиток, — сказал он. — Честно скажу: такой кофе мне доводится пить только у вас.

— Заезжайте почаще, — рискнул предложить я.
Он улыбнулся, давая понять, что оценил шутку.
— Свобода творчества свята. Мы просим вас о помощи только в самых исключи-

тельных случаях...
Я решил не тянуть.
— Судя по всему, сейчас как раз такой случай?
Он вновь уселся. Отхлебнул глоточек. Кивнул. 
— Да. Именно такой.
Ладно. Не буду давить. Больше он вопросов от меня не дождется. Когда захочет — 

тогда сам скажет. А мне как бы наплевать.
Хотя не исключено, это стучится ко мне в жизнь гонорар, который позволит по-

кончить с болью.
Он  несколько  раз  неторопливо  пригубил,  потом  понял,  что  я  решил  молчать 

и ждать. И легко с этим смирился. Собственно, что ему... В таких мелочах он впол-
не мог позволить себе пойти у меня на поводу. Мелочи ведь ничего не меняли, ни-
чего не значили.
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— Конечно, страшилками про СССР сейчас уже мало кого испугаешь, — нето-
ропливо сказал он. Будто учитель, начавший объяснять элементарную истину деби-
лу. — И все же любое лыко в строку. Подспудное неприятие некоторых перемен то 
и дело принимает форму какой-то... даже не ностальгии, какая уж ностальгия, если, 
кроме вас, реальную советскую жизнь никто не помнит... какой-то смутной дурацкой 
мечты о том, чего никогда не было, но якобы могло со временем случиться, если 
бы история пошла иначе. 

— Мечта прекрасная, еще неясная, — не утерпел я.
Он явно не узнал цитаты.
— Может быть, — равнодушно сказал он. Снова пригубил. Одной рукой он акку-

ратно держал изящное блюдечко на уровне груди, другой брал изящную чашечку 
и подносил ко рту, потом вновь ставил. Все это было так мирно, так патриархаль -
но... Под музыку Вивальди, Вивальди, Вивальди.

— Вы новости смотрите? — спросил он.
— Когда как, — осторожно ответил я.
— В Думу наконец-то внесен законопроект о поголовной чипизации детей с че-

тырех лет. Все цивилизованное человечество давно так живет, и только наши опять 
артачились. Но теперь им не отвертеться, придется голосовать. Тут уж любая по-
мощь будет в цене. Кошка за Жучку, Жучка за внучку... — он улыбнулся.

Вот оно что.
— Нужно вспомнить какой-нибудь свежий, незатасканный эффектный ужастик, — 

сказал он. — Ну, скажем, в СССР партийные руководители на завтрак ели детей. Или 
что-то в таком роде...

— Но это же неправда.
— Неужто это будет ваша первая неправда? — беззлобно парировал он.
Я смолчал.
— Это не ложь, а всего лишь небольшое преувеличение, — мягко сказал он. — Не 

вы ли сами писали: обожравшееся человечиной государство...
— Это была метафора! — резко ответил я.
— А также гипербола, — сказал он. — А также парабола.
Умолк.
Я не отвечал.
— В конце концов, — сказал он, поняв, что я опять принялся играть в молчанку, — 

если о чем-то много мнений, правда — это то мнение, за которое больше платят. Ко-
нечно, всегда хочется получать деньги за свое собственное мнение. Но так получает-
ся далеко не всегда.

— Это ведь чушь, — сказал я. — Никто не поверит.
— Вам поверят, — ответил он. — Вы последний человек, который родился еще 

в СССР. Никого больше не осталось. У вас есть определенное реноме. Определенный 
имидж. Кстати, мы помогли вам его наработать, если помните. И у вас есть умение 
убеждать. Талант. Вы опытный пропагандист...

— Я не пропагандист, — сказал я. — Я художник.
Он чуть улыбнулся.
— Художники все в Лувре, — сказал он.
Конечно, он не мог помнить глумливой большевистской фразы «Господа все 

в Париже». Я и сам-то знал ее лишь по черно-белым фильмам о первых годах со-
ветской власти, что смотрел в раннем детстве. Но в воздухе носятся не только новые 
идеи. В нем висят еще и архетипы. Комиссары никуда не делись, и поэтому их клю-
чевые фразы никуда не деваются, воспроизводятся с легкими вариациями из поко-
ления в поколение словно бы сами собой...
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Как это было в «Короле Лире»?
Колесо судьбы свершило свой оборот.
— Оплата немедленно по выполнении, — сказал он наконец главное.
— Сколько? — не удержался я.
Ненавижу себя.
Он сказал.
Желудок, осатаневший от боли, завопил: мне! Мне!
— Я подумаю, — сказал я. Надеюсь, голос у меня не дрожал.
— Подумайте, — ответил он и встал. Небрежно сунул чашечку с блюдечком в при-

емную нишу машины. — Только постарайтесь не затягивать. Прием записи в режи-
ме ожидания. Стэнд-бай. Как только — так сразу.

— Я понял, — примирительно ответил я. И даже заставил себя добавить: — Рад 
был встрече.

Он улыбнулся и молча протянул мне руку. И я молча ее пожал.
Тем временем на улице стемнело. Подойдя к окну, я проводил взглядом масля-

нисто лоснящуюся крышу и габаритные огни его глайдера, беззвучно скользнувшие 
в черноту, полную летящей воды. Всё. Уехал.

Значит, законопроект уже внесли...
Мотивировалось все это в высшей степени пристойно: положительным опытом 

мирового сообщества, требованиями безопасности, оптимизацией образовательных 
методик...

Разумеется, службы спасения были за. Ребенок со вживленным информационно-
коммуникационным чипом никогда, дескать, не сможет потеряться. И никогда не 
будет похищен. Сигнал чипа отслеживается спутниками круглосуточно с точностью 
всяко не больше метра. А то, что, когда дети подрастут, о любом взрослом тоже мож-
но будет в каждую секунду знать, где он, — что ж, издержки. И в смысле борьбы с ми -
ровым терроризмом весьма даже полезные. Европейцы вон уж сколько лет видны 
на мониторах собственных спецслужб в виде разноцветных огонечков, все поголов-
но, и стар и млад. И ничего, живут. Оказалось, свободы это не нарушает. Даже разго-
ворам о свободе не мешает. Иди куда хочешь, делай что хочешь и с кем хочешь, ни -
чего не возбраняется, просто все видно, а при соответствующей санкции правоохра-
нительных органов — даже и слышно. Но, в конце концов, честным людям скрывать 
нечего. А если кто-то нелегально подключится к каналу и выкачает чьи-то личные 
данные — это подсудное дело: до трех лет. Другое дело — как такое подключение 
обнаружить да потом еще доказать... Но это уже не дело законодателей. Правда, ха-
керы уже научились вливать ложные координаты, если украсть приспичило не на 
шутку; скажем, похищенную шестилетнюю девочку, победительницу детского кон-
курса красоты «Юная Марианна», по сигналам искали в Провансе, а она, изнасило-
ванная пятерыми педофилами из знатных семей, помирала совсем даже в центре 
Па рижа. Но имитация координат тоже подсудное дело: до десяти лет.

Школьные учителя тоже были за. С них, как, впрочем, и с родителей, снималась 
огромная доля ответственности. Средний уровень грамотности первоклашек неу-
клонно снижался, а их общий уровень и подавно; рос только уровень агрессивности. 
С ними просто не о чем было разговаривать, их невозможно было учить, они не зна-
ли, что буквы и цифры — это не одно и то же, что Земля крутится вокруг Солнца, 
что Европа и Америка — это не только ночные клубы или торговые центры, а еще 
и континенты, и — самое ужасное — не верили, когда им это пытались втолковать, 
и резко, упрямо возражали; они умели только быть неколебимо уверены в себе, от -
стаивать свою независимость и убивать на дисплеях хоть кого-нибудь. Никто из 
них никогда не начинал рассказывать о своих мечтах словами: «Я вырасту и ста -
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ну....» Уж не так важно кем — бизнесменом, космонавтом, врачом, летчиком, по-
жарным... Писателем... Хоть бы вообще — хотел бы кем-то стать! Но нет. Всякий 
рассказ начинался словами: «Я вырасту, получу много денег и...» Вживленный чип 
предполагал обязательный пакет из четырех бесплатных программ: воспитатель-
ной «Мы все хорошие», природоведческой «Славная жизнь какашки», общеобра-
зовательной «Учись считать рублики» и просветительской «Мальчики, девочки и все-
все-все»; за плату число каналов можно было, разумеется, увеличивать, сколько ду -
шеньке угодно, но эти четыре шли простым приложением. Конечно, ясно было, 
что этак вот ребенка можно без ведома родителей накачать чем угодно (да потом 
и взрослого тоже) — но, опять-таки, это издержки. Если накачка окажется противо-
правной или тем более нелегальной, то, опять-таки, издержки подсудные.

Во всяком случае, реформа действительно облегчила бы подтягивание мелких 
хоть к какой-то стандартной образовательной норме. То, что таким образом будет 
полностью и окончательно искоренена всякая вероятность появления детей выше 
нормы, умнее, мотивированннее, любознательнее, порядочнее нормы — уже мало 
кого волновало. Не до грибов, Петька, не до грибов. Все цивилизованное человече-
ство так живет, зачем нам в очередной раз открывать велосипед?

И так далее, и так далее...
А ведь проголосуют, подумал я.
Теперь все на крючках. 
Помню, где-то в начале века я еще удивлялся, когда стало выясняться: в кор-

рупционных схемах оказываются замешаны и министры, и директора банков, и да -
же — звучит-то как! — инфанты. Французский премьер, кандидат в президенты 
США, один из главных идеологов компартии Китая... Казалось бы, этим-то чего 
не хватало?

Потом понял: финансовые правила столь противоречивы, финансовые механиз -
мы столь изощренны, а экономика столь сложна, столь велико в ней количество ин-
станций разной степени законопослушности, по которым, причудливо извиваясь, те -
кут длинные, как глисты, денежные потоки, что если всех и впрямь разложить по 
буквам закона, окажется — воруют все. Сверху донизу. По-крупному и по мелочи, 
в зависимости от уровня. И как раз тем, у кого всего много, нужно всего еще боль-
ше, и еще, и еще, чтобы оставаться хотя бы на прежнем уровне. Как у Кэрролла: что-
бы оставаться на месте, надо бежать изо всех сил.

И  даже  необязательно  воруют  нарочно  —  просто  в  любом  доходе  всегда  есть 
«грязная» доля. Самые наивные про нее даже не подозревают, и когда их берут за 
шкирку — искренне удивляются. Другие, поумнее, делают все от них зависящее, что-
бы эта доля росла и плодоносила.

Прирост мирового ВВП поддерживается только за счет надбавки к реально про-
изведенным стоимостям и реально заработанным деньгам того навара, что возникает 
в результате финансовых махинаций просто из воздуха и растекается по капиллярам 
экономики из бесчисленных артерий глобального жульничества, обдиралова и рас-
пила. Если каким-то чудом некий бог, царь или герой вдруг прекратит это безобра-
зие — мировая экономика, в одночасье рухнув, сразу сделается чем-то вроде жалкой, 
ублюдочной, всегда дефицитной, вечно задыхающейся советской.

Между прочим, в какой-то момент наши опять, как частенько в России бывало, 
попытались пойти против мирового тренда и сдуру начали было робко, неуклюже, 
конвульсивно, совершенно не понимая, к чему это может привести, и впрямь бороть-
ся с коррупцией. Да и оппозиция этого громогласно требовала: мол, долой коррумпи-
рованную власть! Но как только кого-то и впрямь хватали, именно благодаря оппо-
зиции сразу выяснялось, что вот этот-то как раз и не вор, а прогрессивный противник 
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режима, или великий, нестандартно мыслящий художник, или защитник прав челове-
ка, так что преследование лишь рядится в одежки экономического, а на самом-то деле 
происходит по сугубо политическим мотивам. Так что его-то трогать никак нельзя, 
а непременно надо кого-то другого. И поскольку искоренять ворье реально были на -
строены лишь те, кто по старинке и по недомыслию еще хотел какой-то, шут его зна-
ет какой, пользы для этой страны, а не искоренять — все лучшие люди плюс все ми -
ровое сообщество... Да плюс вековая окаянная привычка любых здешних властей 
задабривать чужих, а на своих ехать и погонять, свесив ноги, потому что свои и так 
никуда не денутся... Понятно, кто в этой борьбе победил.

И поэтому если кого-то понадобится посадить — то всегда пожалуйста. Любого. 
Безо всякого террора, безо всякой ежовщины, безо всяких измен Родине... Честно-
благородно. За казнокрадство. За нецелевое использование средств. За неуплату на-
логов. Это же общемировая практика, везде так; и в Европе, и в Америке. Неприкос-
новенных нет — и народы рукоплещут. Что при демократии и требуется.

Так что попробуй не проголосуй, как надо.
И тем не менее сомнения в успехе и массовой поддержке, видимо, были. А в та-

кой момент совсем не вредно напомнить трудящимся, что как бы худо или, по край-
ней мере, сомнительно ни становилось сейчас, при Совдепе все равно было гораз-
до хуже. Стало быть, как ни крути, прогресс налицо, так что все было и есть не зря. 
А то напридумывали легенд... И черпают в них непокорство, вновь и вновь подпиты-
ваясь вредной иллюзией, будто тому, что творится, возможна какая-то альтернатива.

Но как же от всего этого тошно...
И как болит.
Ладно. Я, что называется, подумаю об этом завтра. Сейчас — обезболивающее, 

которым страшновато злоупотреблять, но без которого не уснуть... И ароматного 
чайку. Чайку, пожалуйста... Я потянулся к ленивчику.

Краем глаза я увидел какое-то движение у двери. Сердце запрыгало, как бро-
шенный на лед карась, в глазах мотнулась короткая слепота. Я никого уже не ждал, 
и визит-контроль не издавал ни звука. В приоткрывшуюся дверь просунулась рука 
и мазнула воздух, точно малярной кистью, тусклым раструбом какого-то прибора. 
Я не специалист и не сразу узнал стоящий на вооружении спецслужб высокочастот-
ный излучатель, вырубающий камеры слежения.

Видимо, считая, что обезопасил себя, в дверь вошел незнакомый мне человек. За 
ним еще один. Завороженно замерев, я следил. Такого просто не могло быть.

Это оказались довольно молодые парни. Дюжие, но вида нездорового, с угрева -
той, пятнистой кожей, редкими бессильными волосами... Когда один из них успоко-
ительно улыбнулся мне, я увидел плохие, желтые с гнильцой зубы.

Смертные.
С оружием.
Не успев стереть с лица мимолетную улыбку, пущенную мне как знак мирных на-

мерений, первый парень приложил палец к губам, а потом сделал знак стволом ав-
томата: мол, пошли. Хорошо ему махать своей железякой. У меня ноги обмякли так, 
что с кресла было не встать. Дыхание будто заткнули забухшей пробкой. Черт возь -
ми, я все же старый человек. Бессмертие и вечная молодость — не одно и то же.

Гнилозубый выждал несколько мгновений, а потом повторил свой жест уже рез -
че, настойчивей. Но по-прежнему молча. Что они, прослушки боятся? Наивные...

— Что происходит? — сипло спросил я.
Гнилозубый, яростно оскалившись, стукнул себя кулаком по голове: кретин, мол. 

И уже без обиняков наставил на меня ствол.
Пришлось кое-как встать.
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А потом пойти.
Проходя через первый этаж, я отметил погасшие огоньки консьержа. Поди ж 

ты, отключили каким-то чудом. Надо будет устроить хорошую головомойку фирме-
поставщику. Там клятвенно заверяли, что система стопроцентно надежна. Техника... 
Вот уж воистину: на каждую гайку найдется свой болт.

Потом я сообразил: о возмущенных разборках с фирмой думать ох как рано. Еще 
неизвестно, чем все это кончится. Поворот жизни проявлялся в сознании неторо-
пливо, грузно, точно трансконтинентальный авиалайнер начал закладывать круг. 
Слишком уж неожиданным и внезапным был переход от спокойного, саркастически 
размыслительного сидения в одиночестве к этому... этой... тут даже не знаешь, как 
сказать.

У входа мокнул под дождем старенький обшарпанный глайдер. По зализанной 
крыше барабанили капли и вскипали множественными фонтанчиками, мерцая в све-
те фонарей. Сама крыша блестела так, что почему-то напомнила мне кожаный плащ 
эсэсовца из какого-нибудь старого советского кино. Как разведчик разведчику: вы 
болван, Штюбинг! А вас, Штирлиц, я попрошу остаться... Черт знает какая чушь ле-
зет в голову, когда тебя впервые в жизни похищают.

И насколько же я весь в прошлом.
Это и есть старость. Бессмертная старость. Что было вчера — не помню, что бы-

ло семьдесят лет назад — помню, будто это было вчера...
Заднюю дверцу заблаговременно подняли. Я вопросительно глянул на гнилозу-

бого. Тот кивнул: мол, да, ты понял правильно, лезь внутрь. Я влез. Продавленные 
сиденья были влажными от напитавшей воздух мороси. Гнилозубый пристроился 
рядом и ткнул мне в бок стволом; второй сел за руль. Дверца, негромко взвыв тя -
гой, закрылась. Глайдер косо поднялся сантиметров на сорок и, то и дело припа-
дая на бок и гулко, точно пустая конервная банка, скребя днищем по диамагнитно-
му покрытию дороги, полетел сквозь ливень шут знает куда. Ведро с гайками. Похи-
тители, мать их... Ствол автомата ощутимо давил в бок.

Летели недолго. Честно говоря, я приготовился к худшему и уже начал было га-
дать, покинем ли мы город, въедем ли в какой-нибудь дремучий лес, придется ли мне, 
нагибаясь в три погибели, лезть в сырой подземный схрон каких-нибудь террори-
стов — но тут глайдер, немощно вихляясь и дребезжа компрессорами, зарулил в один 
из дворов какой-то промзоны и остановился у ворот огромного мятого ангара, по 
закругленным жестяным стенам которого, гулко гремя, струились потоки воды.

Вошли.
В ангаре едва тлело дежурное освещение. Полукружьем возле стоящих вплотную 

двух стульев сидели на цементном полу, на поставленных на попа пустых ящиках, 
на грудах упаковочного пластика человек с полста. Сколько можно было понять — 
в основном молодых; впрочем, лица их белели смутными пятнами, а задних и вовсе 
было не разглядеть; так, очертания. Тени.

Гнилозубый показал мне на один из стульев. Я, решив ничему не удивляться — 
а что бы изменилось, если б я принялся удивляться или упрямиться? — уселся. 
Тогда он повесил автомат на спинку второго стула и сел рядом со мной. Второй 
из моих сопровождающих скинул куртку и опустился прямо на пол напротив нас, 
можно сказать — в первом ряду. Под курткой он оказался гол по пояс. Мускулис-
тый торс с какой-то жутковатой вдавлиной на правом боку был словно заплеван 
татуировками.

Я выжидательно посмотрел на гнилозубого.
Он кашлянул, и оказалось, что он стесняется. Искоса он глянул на меня.
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— Простите, — проговорил он, — что мы были такие бесцеремонные. Не наша ви -
на. Мы хотели поговорить с вами так, чтобы это было безопасно и для вас, и для 
нас тоже. Вот тут можно говорить откровенно.

— А у меня дома нельзя? — спросил я.
— Вам ли не знать, что нельзя, — ответил он. — Вы же как на ладони. Мы давно 

уж хотели с вами встретиться. Но только сегодня у нас получилось вырубить ваше-
го сторожа, да и то ненадолго. Он, сволочь, сразу запустил самодиагностику и сейчас, 
наверное, уже вернулся в режим. Поэтому мы так торопились.

Похоже, он имел в виду консьержа. Я немного расслабился. Приключение, однако...
— Чем обязан? — светски спросил я и заложил ногу на ногу.
Сидевший рядом со мной гнилозубый замялся, и вдруг нетерпеливо подал голос 

татуированный:
— Расскажите, как на самом деле было там.
— Где там? — спросил я, уже начиная понимать.
— В СССР, — с нелепым благоговением выговорила явно непривычную для ее рта 

аббревиатуру сидевшая рядом с татуированным девица; так когда-то мои однокласс-
ники, только что прочитавшие «Дочь Монтесумы», выговаривали, скажем, «Теска-
тлипока». Собственно, то, что это девица, можно было уяснить лишь по голосу. На 
ней была бесформенная, в пятнах, хламида, голова то ли обрита наголо, то ли облы-
села, и из черепа торчали изогнутые, с металлическим отливом рожки.

— Ах, вот оно что...
Я окончательно пришел в себя. Так это просто встреча с читателями, весело по -

думал я. Очередная, не первая и не последняя. Просто несколько экстравагантная. 
Даже любопытно.

Если бы только желудок не болел.
— Но, ребята, я практически все рассказывал и описывал уже не раз и не два, — 

сказал я, непроизвольно переходя на привычный, десятилетиями обкатанный тон 
выступления перед молодежной аудиторией. Так сказать, тон номер три. — Какие 
подробности вас интересуют?

— Нас не подробности интересуют, — ответил сидевший рядом со мной гнило-
зубый. — Нас вообще... На публике или для массовой информации, официально, вы 
действительно много говорили, мы перечитали всё не раз и не два. И переслушали... 
Но вот сейчас, когда никого, кроме нас, тут нет, ни ведущих ток-шоу, ни берущих ин-
тервью... Никого. Мы хотим узнать правду.

Ничего себе. Это что ж они себе навыдумывали, буйные головушки?
— Должен вас разочаровать, — сказал я, а сам подумал: не пристрелили бы они 

меня от разочарования.
Впрочем, я уже понимал прекрасно: ничего мне плохого не сделают. Наверное, 

и автомат-то у них игрушечный... Муляж. Пугач. А если даже и нет... Вон какие гла -
за, какие лица. Не иначе как откровения ждут.

В напряженной тишине чей-то вздох из глубины ангара прозвучал, будто шину 
спустили.

— Я всегда и говорил правду. И сейчас могу только повторить: это было отвра -
тительное время и это была отвратительная страна. Нищая. Злобная. Милитари-
зованная насквозь. Раз и навсегда наплевавшая на свой народ, не говоря уж обо 
всех остальных. Мировое пугало. Заповедник доисторического рабства. По сути — 
огромный концлагерь. Унизительные пьяные очереди. Хамская уравниловка. И при 
том — узаконенное неравенство. Пустые полки магазинов для одних и изобильные 
распределители для других. Бесправие для одних и вседозволенность для других. 
Деградация искусства. Маразм власти. Физическое уничтожение несогласных. При-
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нудительное единомыслие. Женщине моего друга присудили три года химии толь-
ко за чтение «ГУЛАГа». После этой химии она больше не могла иметь детей!

— Гулага... — медленно, чуть ли не по слогам повторила лысая девица с металли-
ческими рожками. Это слово ей явно ничего не говорило. — Но ведь она, наверное, 
знала, что это нельзя... Зачем же она читала этого Гулага?

— Потому что правды хотела! — рявкнул я, теряя терпение. — Мы все хотели прав-
ды, а это было нельзя! Вот как вы сейчас! Только вам можно, а нам было нельзя!

Молчание. Тишина.
— Черт возьми, — сказал я почти яростно. — Вам даже не представить, какой 

это был идиотизм. Нас с детства, с детского сада приучали ходить строем! Колонна-
ми по двое! И кормили всех одинаковой дрянью, а кто отказывался есть, тех публич-
но карали! Какие-нибудь морковные котлеты, которые и в рот-то взять тошно...

Наверное, блевотный вкус пережаренных на прогорклом масле морковных кот -
лет — это мое первое сохранившееся воспоминание. Первая оставшаяся в сознании 
встреча со страной проживания. Первое значимое соприкосновение с реальностью.

Сколько мне было? Три? Четыре?
Детский сад. Советский детский сад, тюрьма для малолетних преступников, все 

преступление которых состоит в том, что они родились в стране победившего Октя-
бря. Я давлюсь, я не могу это есть. Меня заставляют. Когда меня начинает мутить, ко -
гда к горлу подкатывает тошнотворная сладковатая масса, которую не принимает 
желудок, я плююсь. Мне велят встать из-за веселенького зелененького пластмассо-
вого столика, за которым покорно давятся и не плюются еще трое таких же бедолаг, 
и на глазах у всей группы — одиннадцать одинаковых веселеньких столиков — ста-
вят в угол. И там я снова плююсь, уже нарочно, из принципа. Все смотрят на меня, 
и никто не плюется, все только давятся.

Любые котлеты с тех пор мне кажутся пережаренными.
— В них были превышены нормы предельно допустимых концентраций? — со-

чувственно спросил кто-то из глубины.
— Не знаю, — после паузы ответил я.
Не о том они, не о том.
— От них умирали?
Как хочется ответить «да», чтобы до них дошло наконец!
Ненавижу себя. И в особенности — свою честность.
— Нет, — ответил я. — Иногда дристали только.
— Дристали, — нерешительно повторила рогатая девица. — Это вроде карциномы?
Вот же дура.
Скоро в русском языке ни одного русского слова не останется.
— Нет, — сказал я. — Проходило само.
— А сколько эти котлеты стоили? — выкрикнули с задних рядов.
— Это было бесплатно, — сказал я, уже начиная понимать: они слышат в моих 

словах совсем не то, что я этими словами говорю.
— Бесплатно? — ахнули там.
Опять стало тихо.
Некоторое время я молчал, ожидая новых вопросов. Но вопросов не было.
— Я понял, — сказал потом татуированный. Обернулся к своим. — Я предупре-

ждал... — Потом опять посмотрел на меня. Уже с явной неприязнью. — Вы как все они.
— Кто они? — устало спросил я.
— Известно кто, — сказал он. — Меня только одно утешает. Вот мы все сдохнем... 

И я буду смотреть сверху, как вы тут останетесь вечно мучиться в этом аду.
— Бога нет, — сказал я.
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Он встал. Я напрягся. А если небрежно повешенный на спинку стула автомат 
все же настоящий? Да и без автомата... Вон какие кулачищи ему задарма, как во вре-
мена дикарей, прилетели от природы. Кожа в трещинах и лишаях, да, но сами-то... 
С мою голову размером.

Он навис надо мной и протянул руку. Не кулаком. Раскрытой ладонью.
— Замажемся? — спросил он.
Смешно.  Кто  и  когда  сможет  проверить,  я  проспорил  или  он?  Я  без  колебаний 

протянул ему свою ладонь. Гнилозубый молча разбил.
И тут холодок сомнения лизнул сердце. Стало жутковато.
Потом стало просто жутко.
Вечно мучиться этой болью... И порой ловить себя на опасливой мысли: а вдруг 

он все-таки смотрит?
Вечно. Всегда. В двадцать первом веке, в двадцать втором веке, в двадцать тре -

тьем... В двадцать четвертом... Никто уже не припомнит, что такое особые тройки, 
Хрусталев — машину, ботинок в ООН или сиськи-масиськи. Никому дела не будет, 
кого звали Кремлевским Горцем, а кого Кукурузником, никто не засмеется, узнав, 
что за звук раздастся, если какого-то Брежнева треснуть рельсом по голове. Никто 
не сможет воскресить мысленным взглядом задумчивую девушку с гитарой посреди 
пепельной белой ночи, негромко поющую друзьям «Чтоб не пропасть поодиночке»... 
Уже никто. Ни единая живая душа. А у меня по-прежнему будет болеть желудок.

Ну нет. Дудки. Не будет.
— Вы хотели правды? — ледяным голосом спросил я. — Так вот вам правда. Про 

этот ваш СССР. Я никогда еще об этом не рассказывал, потому что очень уж мерзко. 
Партийные руководители начиная с определенного ранга на завтрак ели детей. Бы-
ла у них такая привилегия. Младшеклассников в основном. Кто помягче, понеж-
нее. Обкомовские холуи спозаранку ездили на черных «Волгах» и присматрива -
лись к идущим в школу ребятишкам. Кто понравится — хвать, и в багажник. И на 
кухню.  А  если  родители  пытались  возражать,  им  говорили,  что  это  необходимо 
для дела построения коммунизма. И родители умолкали, потому что советскому че-
ловеку ради построения коммунизма ничего было не жалко.

— Не может быть, — потрясенно выговорил сидевший рядом со мной гнилозубый.
Я резко обернулся к нему. Чуть не сорвалось: «Кто здесь Ленин — ты или я?» Но 

он наверняка не знал этого анекдота. И я спросил просто:
— Кому лучше знать?
Он не ответил. У него затряслись губы. Я снова обернулся к залу.
— Только при Горбачеве стали вводить этот жуткий сталинский обычай в какие-

то рамки. На кухню разрешалось отправлять лишь трудных подростков из неполных 
семей. И лишь Ельцин вообще положил этой позорной практике конец.

Все. Сделано.
Теперь тишина навалилась такая, что далекая дробь дождя едва ли не оглушала. 

Потом начала всхлипывать рогатая девица.
Гнилозубый тяжело поднялся.
— Я отвезу вас домой, — сказал он.
В правом верхнем углу поля зрения, почти не застилая реальность, бегущей стро-

кой поползли, точно светящиеся муравьи по проторенной дорожке, ажурные буков-
ки уведомления: «Запись завершена успешно. На ваш счет перечислено...»

Стало легко-легко.
Я встал стремительно, как молодой. Отчаянно хотелось еще что-то назидательное 

сказать им напоследок. Чтобы знали свое место.
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— Правда иногда ранит, — проговорил я с отеческой мягкостью. — Но все равно 
лучше горькая правда, чем сладкая ложь.

Никто не ответил.
Назад меня транспортировал один только гнилозубый. Никто уже не тыкал мне 

в бок автоматом. Сгорбившись, парень неторопливо вел свою колымагу по ночному 
городу и молчал. Он выглядел так, будто из него душу вынули. 

Тут я сообразил, что не вижу на ветровом стекле капель. Похоже, дождь прервал-
ся. Это случалось теперь так редко, что грех было не воспользоваться. Когда я начал 
узнавать улицы неподалеку от дома, то попросил:

— Останови.
Гнилозубый мельком покосился на меня непонимающим взглядом, но послушно 

притормозил. Глайдер тяжеловесно просел, скрежетнув днищем по дороге.
— Дойду пешком, — сказал я. — Надо продышаться после такой встряски.
Коротко взвыла тяга, и дверца рядом со мной оттопырилась вверх. Я вышел нару -

жу. И только тогда гнилозубый подал голос.
— Простите за беспокойство, — безжизненно выговорил он.
— Ничего, — сказал я. — Я понимаю. Тоже был молодой.
Воздух оказался промозглым и зябким. Я поднял воротник.

* * *

«Вчера поздно вечером на углу Горбачев-авеню и Третьей улицы Строителей 
был сбит популярный публицист и блогер, обычно выступающий под ником По-
следний Из СССР. Виновницей ДТП оказалась известная общественная деятельни -
ца, светская львица и ведущая ток-шоу „Всех в рот“, дочь владельца холдинга „Па-
триот-инвест“ Венера Доиш. Судя по показаниям свидетелей, она сильно превыси-
ла допустимую скорость и, как выяснилось позже, вообще была на год лишена прав 
после недавнего инцидента с ребенком на площади Свободы. Девушка попыталась 
скрыться с места происшествия, но была задержана оказавшимися поблизости про-
хожими, от которых ее спасла вовремя подоспевшая полиция. Пройти тест на алко-
голь виновница происшествия отказалась. В настоящее время она отпущена под за -
лог, величина которого не разглашается в интересах следствия. Что касается по -
 страдавшего, то поскольку травмирование при дорожно-транспортных происшест-
виях не входит в перечень страховых случаев, предусмотренных услугой „Иммор-
талити-лайт“, после первичной госпитализации лечебно-восстановительные ме -
роприятия были отложены до внесения полной предоплаты. Пострадавший в созна -
нии, но лишен способности самостоятельно передвигаться и практически не может 
говорить. Однако вот что незадолго до происшествия он успел рассказать о чудо-
вищной жизни при тоталитарном советском режиме...»


