

---

---

## Владимир АЛЕЙНИКОВ

\* \* \*

Я высоким светом опален —  
Отчего неведомого жаждем? —  
Не приходит больше почтальон,  
К огорчению дремлющих сограждан.

Не напишут, что ли, наугад,  
Адреса с листовою перепутав,  
Чтобы твой из будущего взгляд  
Оказался рядышком в минуту?

Где вороний слыхивал концерт,  
Даже черт смятения не понял —  
И тобой надписанный конверт,  
Словно лист доверчивый, приподнял.

Я отвечу — вечер недалек —  
Пусть в ночи приветствие помчится,  
Где окошка греет уголек  
И в гостях напутствие дичится.

Я отвечу — наскоро, вчерне  
Начертав запавшие в сознание  
Письмена, знакомые вполне  
Для тебя, мое воспоминание.

Ты лети, воздушное письмо,  
Продлевай от древа и до древа  
Этот шлях из области Рамо  
В государство Бахова распева.

---

Владимир Дмитриевич Алейников — русский поэт, прозаик, переводчик, художник, родился в 1946 году в Перми. Вырос на Украине, в Кривом Роге. Окончил искусствоведческое отделение исторического факультета МГУ. Публикации стихов и прозы на родине начались в период перестройки. Автор многих книг стихов и прозы — воспоминаний об ушедшей эпохе и своих современниках. Стихи переведены на различные языки. Лауреат премии Андрея Белого, Международной Отметины имени Давида Бурлюка, Бунинской премии, ряда журнальных премий. Книга «Пир» — лонг-лист премии Букера, книга «Голос и свет» — лонг-лист премии «Большая книга», книга «Тадзимас» — шорт-лист премии Дельвига и лонг-лист Бунинской премии. Член редколлегии журналов «Стрелец», «Крещатик», «Перформанс». Член Союза писателей Москвы, Союза писателей XXI века и Высшего творческого совета этого союза. Член ПЕН-клуба. Поэт года (2009). Человек года (2010). Награжден двумя медалями и орденом. Живет в Москве и Коктебеле.

В поднебесье вздрагивая чуть,  
Ты лети, осеннее посланье,  
И в пути ниспосланном побудь,  
Чтобы щек почувствовать касанье.

И, в ладони легче соловья,  
Ты открой, что встреча недалече,  
Чтобы вновь заслушивался я  
Красотой даруемою речи.

\* \* \*

Звездный Ковш на западе горит,  
Стынет в реках черная вода.  
Где сверчки, поющие навзрыд?  
Затаились, чуя холода.

Наперед не стоит забегать  
Даже в мыслях, — будет и тепло.  
Что тебе сумеют подсказать?  
Что за веру сердце обрело?

Воздух плотен. Тени тяжелы.  
Неподвижна влажная листва.  
Все слова для вечера малы —  
Уместится в памяти едва.

Западут в сознание огни,  
Ломкий луч за грань перешагнет  
Тишины, знакомой искони,  
Словно там тебя недостает.

Что ты слышишь? Поздно и темно.  
Глушь такая — вряд ли объяснишь.  
Поглядишь, сощуришь, за окно.  
На крыльце, сутулясь, постоишь.

Всё — с тобой. О чем тебе гадать,  
Если жизнь по-прежнему — одна?  
Чуть повыше голову поднять,  
Отойти спокойно от окна.

\* \* \*

Ну что за чувство в этих снах,  
Упрямо к сердцу пробиваясь,  
Грустит о прежних временах,  
Таясь — и все-таки сбываясь?

Оно маячит на виду,  
К земным протянуто щедротам,  
И повторяется в бреду  
Вон там, за первым поворотом.

Не с ним ли вместе наобум  
Блуждаем странными кругами,  
Не избавляемся от дум  
И расстаемся с берегами?

Слоистый вечера агат  
К луне мгновенно привыкает —  
И словно призрачный фрегат,  
Виденье ночи возникает.

И в небесах без потолков  
Мерцает путаница лета,  
Не обходясь без пустяков,  
Когда от лампы мало света.

Комар-мизгирь да нетопырь  
Мелькнут, с фантомами не споря, —  
И запах, цвета поводырь,  
Иных приводит прямо к морю.

Оно настигнет — и назад  
Шатнется лавою сплошною,  
Оно распластывает сад  
И примиряет с тишиною.

Оно вольется в этот лад,  
Проникнет в поры и пустоты —  
И видеть сызна ты рад  
К нему приникшие высоты.

\* \* \*

Птахой единственной в небе пустом,  
Чтобы вон там, впереди, за мостом,  
С грустью смотреть на вздыхающих —  
Ах, по кому же? — прохожих чудных,  
Юность мелькнула — ну что ей до них,  
Воздух горстями хватающих!

Нить расставанья тиха и легка —  
Держит ее золотая рука  
Вечером, сызна тающим, —

Чтоб не рвалась беспокойная связь,  
Лица, в которые кротость вплелась,  
Обращены к улетающим.

«Здравствуй!» — «Ну, здравствуй!» — Пощады не жди,  
Меж берегами черту проведи,  
Выйди навстречу грядущему, —  
Нет никого, кто бы понял, пойми,  
Как нелегко мне теперь меж людьми  
Скрытничать, отклика ждущему.

Некуда спрятаться — весь на виду —  
Так вот небось и в легенду войду,  
В перечень, вами же созданный,  
Тех, кто для речи был к жертвам готов, —  
Ах, на земле еще вдосталь цветов  
С памятью, песням не розданной!

\* \* \*

Пушинок тополиных на воде  
Доселе небывалые скопления,  
Воздушные слияния, сцепленья,  
Не виданные ранее нигде.

Как будто рухнул в воду Млечный Путь  
Всей массой разбухающего света,  
Заполнил нестихающее лето  
Настолько, что давно полна им грудь.

А с берега другой сочится свет —  
Акации, туманясь, отцветают,  
Как будто светляки, струясь, мерцают,  
И времени, чтоб разгореться, нет.

Переизбыток этой белизны  
Такое вызывает ощущение,  
Как в час, когда вершится причащенье  
И прозревать болящие должны.

Затем и дни в июне столь длинны,  
Столь ночи смущены своим бессильем,  
Что неизбежным жизни изобильем  
Все, в ком душа поет, вдохновлены.

Затем душа поющая светла,  
Что нет ей смысла прятаться в потемках,  
В незримых гранях, в наслоенных ломких, —  
И мир она, не медля, приняла.

\* \* \*

Привыкший делать все наоборот,  
Я вышел слишком рано за ворота —  
И вот навстречу хлынули щедроты,  
Обрушились и ринулись вперед,  
Потом сомкнули плотное кольцо,  
Потом его мгновенно разомкнули —  
И я стоял в сиянии и гуле,  
Подняв к востоку мокрое лицо.

Там было все — источник бил тепла,  
Клубились воли рвенье и движенье,  
Земли брожение, к небу притяжение,  
Кружение смысла, слова и числа, —  
И что-то там, пульсируя, дыша,  
Сквозь твердь упрямо к миру пробивалось, —  
И только чуют снова оставалось,  
К чему теперь вела меня душа.

Бывало все, что в жизни быть могло,  
И, как ни странно, многое сбывалось,  
Грубело пламя, ливнями смывалось  
Все то, что к солнцу прежде проросло, —  
Изломанной судьбы я не искал —  
И все как есть приемлю молчаливо,  
Привычно глядя в сторону залива,  
Где свет свой дар в пространстве расплескал.