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РЕ Ц Е Н З И И

ВСЕГДА ПО-СВОЕМУ

Владимир Шемшученко. Избранное (книга стихотворений). — СПб.: НППЛ 
«Родные просторы», 2016. — 160 с.

Владимир Шемшученко отнюдь не новичок в поэзии, более того, этот поэт 
отмечен немалым числом премий — тем интереснее проанализировать недавно вы -
шедший из печати сборник «Избранное» на предмет определения своеобразия, 
уникальности поэтической мысли и поэтического слова. Что же бросается в глаза при 
первом уже знакомстве со стихами Владимира Шемшученко и что, напротив, тре-
бует пристального отслеживания, едва ли не герменевтического подхода? Попро-
буем эти индивидуальные черты (условно, конечно же!) пронумеровать.

Во-первых, поэзия Владимира Шемшученко — это мужская поэзия. На поэти-
ческом горизонте (впрочем, не только на поэтическом, в быту и на службе тоже!) 
сейчас продолжается такой период, когда женщины и ведут себя, и пишут подчер-
кнуто по-мужски, а противоположный пол не чурается женственных признаний, 
шквала обид и прочих атрибутов отнюдь не своего гендера. У В. Шемшученко все 
четко по-мужски. Ненависть — высшей пробы! — / Сыну в сердце вложу (с. 151). Пла-
чет сука, и я с ней плачу, / Ненавидя и благодаря (с. 149). Двадцатый век оттяпал 
полдуши / И треть страны, в которой я родился (с. 146). И вдрызг разругались со -
перницы-кошки, / Изрядно помяв меховые манто. / Вот глупые твари. Свернуть бы 
им бошки! (с. 143). А собачьи глаза — Вон какие стихи сочиняют! (с. 128). Любимая, 
я — идиот — / Европа стихи не читает (с. 95). К чертям занудный ход календаря! 
(с. 102). И в рюкзак уложить тишину и усталость (с. 41).

Во-вторых (впрочем, это вытекает из первого!), Владимир Шемшученко — по-
эт эпатажа, отстаивающий свое право на эмоции, достаточно часто альтернативные 
классическим поэтическим ожиданиям. Но этим голосом говорят сейчас многие, 
очень многие, которым эти стихи, если бы они их услышали, были бы до боли 
близки и дороги. У поэта Геннадия Калашникова есть выразительная строка: «Вся 
суть поэзии — касанье, она не зеркало — ладонь». То, о чем рассказывает лирика 
Владимира Шемшученко, касается буквально каждого соотечественника-современ-
ника: «Неладно со времен царя Гороха…», «Обшарпанный футляр, а в нем аккор -
деон…», «Я устал. Мне уже никогда…», «Стало страшно читать и писать…», «Петь 
не умеешь — вой». Мы привели сейчас самые первые строки (и, соответственно, на-
звания некоторых стихов), тематически различных, но равно остающихся в памя-
ти и структурирующих образ поэта.

Ролан Барт выдвинул идею о «третьем смысле» кинопрочтения произведений. 
Первый смысл — социально-этический, второй — эстетический, однако фильм фик-
сирует всегда несколько больше, чем хотел сказать автор. Примерно о том же пи-
шет в своей книге «Простодушное чтение» и Сергей Костырко: «А у художества, как 
известно, своя логика, и противоречие между тем, что намерен был сказать автор, 
и тем, что сказалось, почти всегда неизбежно». Мы сейчас ведем речь о том, что 
у Владимира Шемшученко немало строк уделено «русской болезни», поскольку та -
лантливый поэт, подчас независимо от своих установок, то есть интуитивно, ста -
новится всеобъемлющим зеркалом социума. Причем упомянутая тема работает и на 
образный ряд: И хлебнув с утра весенней влаги, / Провода трамвайные поют (с. 85). 
Тут проступает очень напряженный нерв оценки: всё ли, что есть в жизни, долж-
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но проникать в книгу или всё же не всё? Отражаем ли мы происходящее (науке 
известен такой термин, как сверхсмертность мужчин, — понятно от чего) или уто -
ляем извечный голод, свою неуемную тоску по идеалам и образцам повседневно-
го поведения?

Вот одно из самых сильных стихотворений «Счет»: Я иду, заливаясь слезами, / 
Всеотзывчивость нашу кляня… / А навстречу — со злыми глазами! — / Боже, как 
они любят меня! (с. 142). Нас всех (не только мужчин! не только много пережив-
ших!) достаточно часто захлестывают отрицательные эмоции, которые, оказывается, 
тоже нужны личности, что блестяще доказал в своей книге Томас Гордон, защищая 
права детей на гнев и зависть, обиду и злость. Кстати, американского психолога 
трижды представляли к Нобелевской премии, но его смерть сняла этот вопрос 
с рассмотрения. Мы же пишем об этом потому, что сильным эмоциям ой как необ -
ходим свой язык. «Язык не может быть сокровенным. Если он сокровенен — он не 
язык», — подчеркивает в романе «Полевые исследования украинского секса» Ок-
сана Забужко.

Тем ярче в сборнике «Избранное» у Владимира Шемшученко звучат альтер-
нативные, добрые стихи, например, о сыне, подобравшем котенка, или о дятле за 
окном. Котенок спит, а рядом спит счастливый / Поэт, не написавший ни строки 
(с. 127).  …Лукавый кругленький глазок… / Обыденно… Но так красиво! // …И он бро-
сает вызов мне / Трехстопным ямбом в телеграмме. / На нем атласный колпачок / 
И боевое оперенье… / Ну ладно, ладно, дурачок / — Ты лучшее стихотворенье! (с. 130).

Продолжим наш подсчет особенностей поэтики Владимира Шемшученко. Итак 
(это уже в-третьих!), стихи Владимира Шемшученко подкупают необычным для 
поэтического языка соединением, сочетанием, сопряжением живой интонации ра з -
говорной речи, что, по сути, мы уже продемонстрировали, и яркими аллюзиями, ци-
татами из классики, а также упоминаниями современных поэтов и писателей. Это 
строки из Блока и Маяковского, Ломоносова и Пастернака, Александра Пушкина 
и Александра Грина. Это аллюзия алых парусов и аллюзия Э.-М. Ремарка: На писа-
тельском фронте без перемен (с. 118). Упоминаются Юрий Кузнецов, Геннадий Айги, 
Захар Прилепин, Глеб Горбовский. К отдельным стихам предпосланы эпиграфы из 
Пушкина, Блока, Мандельштама, Исаковского. Есть посвящения. Марине Кудимовой, 
например. Таким путем создается лирика, весьма насыщенная именами и образами.

В-четвертых, в стихах сборника много Петербурга, даже если судить только по 
названиям: «Петербург», «Васильевский остров», «Петербургский вальс», «Наводне-
ние», «Город Гамлет». Впрочем, и вся страна представлена: Караганда, Курилы, Ки -
ев, Феодосия, Донецк, Соловки, Онега…

В-пятых (что связано с сильными протестными переживаниями!), в стихах мно -
го «политики», они как пронзительная, пронизывающая оценка непростой нашей 
современности, включая до сих пор «беснующихся укров» и таджиков, вынужден-
ных зарабатывать среди тех, кого выселяли и проклинали. Посмотрите в окно — 
кто метет и скребет наши улицы? / Это дети оравших до времени: «Русские вон!» 
(с. 137).

Александр Иличевский хорошо сказал о прозе: «В моем понимании, любой ро -
ман — это исследовательская работа, способ познания мира. Желание что-то на -
писать возникает тогда, когда что-то не понимаешь. Текст — это попытка раз -
мышления по поводу того, что тебе неизвестно» (Новый мир. 2012, № 5. С. 227). 
Полагаем, что исследовательский посыл есть не только у романа, но и у сти хо -
творения, которое тоже становится инструментом не одного лишь отражения, а еще 
и ана лиза события. Вот, например, очень точная зарисовка узнаваемых эмоций: 
Скитается взгляд по вагону, чего ни коснется — болит! (с. 46). Добавим: стих — 
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это еще и аутоисследование, интерпретация собственного поступка: Здравствуй. 
Знал, что вернешься, и верил —  / Я тебя отпустил, чтобы этим тебя удержать (с. 38).

Впрочем, продолжать выделенные выше «во-первых», «во-вторых» и далее не 
следует: начинает угасать самое главное. Дело здесь вот в ччм. При таком эпатаже 
и такой «политике», при такой многоликости Петербурга и таких списках имен 
объединяющим началом, пронизывающим каждый блок, каждый «отсек» своеоб-
разия, у Владимира Шемшученко является яркий лиризм, замечательное чувство 
необходимости той или иной всегда по-мужски сильной эмоции.

Он вытащил меня из пьяной драки / И в спину подтолкнул: «Беги, убьют…» / Он 
умер тихо, но его собаки / Заснуть всему кварталу не дают (с. 36). Время любить — 
без любви умирают, / Вянут, как сбитая градом трава (с. 37). Не вы гоняли голу -
бей, / Но вы — поймете… (с. 22). Не гляди на меня. Лучше слушай, как мокрою ла -
пой / Заоконная ель одичало скребется в стекло. / Пересилив себя, ты сумела на-
звать меня папой / И сама испугалась — давненько мне так не везло (с. 92). Снега хо-
чется! Солнца! / Рук твоих! Черт возьми! (с. 106).

Лирика Шемшученко демонстрирует умение не только пережить, но и выра -
зить эмоцию. Как? Да по-разному и всегда по-своему, так, как мало кто в поэзии 
эти эмоции выражал. Рассмотрим один интересный содержательный, сюжетный 
ход и один ход, один прием сугубо формальный, грамматический, поясняя сказан-
ное примерами.

В сборнике парадоксально большое место уделено… собакам или, выражаясь 
галантным научным языком, концепту «собака», что тоже больше свойственно су -
губо мужской поэтике. Считается, что лучшие собаки у Чехова. В поэзии, конечно 
же, вспоминается Сергей Есенин. Стихотворение Ивана Бунина «Одиночество» 
заканчивается словами: «Что ж! Камин затоплю, буду пить… / Хорошо бы соба -
ку купить». Так и у нашего автора эмоциональная нить протянута к собачьему бы -
тию и сердцу. Вот метель, беспощадно диктует стихи, / И наплевать ей, что псы 
и поэты похожи (с. 72). Псина сторожевая / Вдруг замолчала у ног (с. 40). Подхо -
дит хозяин, хромая на правую ногу, / И гладит собаку по шерсти, скрывающей шрам 
(с. 114). У меня на руках абрикосовый дремлет щенок (с. 113). Образ собаки сродни 
поэту по силе переживаемых чувств и невозможности выразить их словами. Для 
животного это абсолютная невозможность, а для поэта — это не что иное, как из -
вечная неудовлетворенность очередным плодом собственного творчества, опять не 
утолившим авторские ожидания.

Поэзия — это движение образов, художественная бесконечность их прочте -
ния. И соло василька в большом цветочном хоре… (с. 52). Как мы уже подчеркну-
ли, в этих поэтических образах частым гостем становится узнаваемый Петербург. 
…И снежные хищники с крыш / Не прыгают на прохожих (с. 95). Постою, помолчу, 
погляжу на мятущийся снег. / Он еще не лежит на карнизах свалявшейся ватой. / Он 
летит и летит, и моих не касается век. / Он, конечно же, синий, и пахнет, естествен -
но, мятой (с. 90).

Он летит и летит… Вот мы и приблизились к характерному для Владимира 
Шемшученко грамматическому приему, который поэт замечательно разрабатыва-
ет. Конец этого стиха: Снег уже не идет. Он уходит, уходит, уходит… (с. 90). Повто-
ром современного читателя не удивишь, но ведь здесь повторяется так называе-
мое настоящее актуальное, сиюминутное. Повторяется — и потому продлевается. 
Вот финал еще одного стихотворения: Тонкий ломается лед — Кто-то под окнами 
ходит. / Что-нибудь произойдет / Или уже происходит… (с. 40). Из других стихов: 
Заносит меня в Петербурге метель, / Заносит, заносит, заносит (с. 72). И листа -
ет, листает, листает / Календарь новогодний зима (с. 84). Я, словно снег, иду, иду 
к тебе (с. 104).
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Говорит, гладит, дремлет, спит, примеряет, прошу, ждет, поем, врывается, 
роняет, ржет, стирает, целую, знают, сторонятся, кружит, пахнет, согреваю… 
Мы сейчас выписали из финальных строк глаголы-сказуемые. Обратим вни ма -
ние: это всё формы настоящего времени. В музыке есть такой значок: фермата. 
Тяни звук, сколько хочешь: если подольше, то звук станет лучше, выразительнее. 
Так и поэт формой настоящего времени продолжает, продлевает звучание стиха, 
хотя стих будто бы уже и закончен.

Повтор требует большой осторожности: это весьма сильный прием. Случайно 
ли, что в сборнике лишь три стихотворения выстроены по эффектной модели. Два 
по модели:  Это… Это… Это… А на реке светает — Это издалека, / Это растет, нарас-
тает (вот оно опять, настоящее время!)… Это еще не звук, / Это из сердцевины… / 
Это небесный паук / Звездной наткал паутины… / Это корова-луна / Тучу поддела 
рогами. / Это кричит тишина / Между двумя берегами (каков образ реки и потряса-
ющей тишины над нею!)… / Это — здесь и сейчас! («привилегированные точки» 
Э. Канта) — / Заговорить стихами… / Это — последний шанс / Не превратиться 
в камень (с. 4). В другом стихотворении трижды повторяется группа придаточ -
ных, начинающихся с «когда»: Когда нет преданного друга,  / Когда не подадут ру -
ки, Когда никто не интересен… (c. 27—28). Двадцать один ответ в общей сложности 
протягивает читателю поэт на заголовочный процессный вопрос: когда же «мысль 
превращается в слова».

Много лет назад в стихотворении Якова Белинского мы отметили прием об -
рыва не строки даже — обрыва на половине слова. Речь шла об осенних листьях: 
Не апрель — наряжаться, / Время гибнуть кружа, — Додержаться… / Держаться… / 
Держаться… / Держа… У Владимира Шемшученко в стихотворении «Картина» встре-
чаем: И штрих за штрихом, словно наземь убитая птица, / И ярость мазка, как про-
рвавшая шлюзы вода, / И чья-то судьба — просто загнутый угол страницы. / Гадала 
цыганка. Гадала, гадала, гада… (с. 29).

Я так чувствую, что скоро перепишу весь сборник, а главное от анализа все 
ускользает, почему стихи лучше не разбирать, а читать и читать. И ценить этот дар 
в Другом. У Федора Ермошина есть интересное сравнение наименований лиц с шах -
матными фигурами. «Поэт — наиболее  сенситивный, чутконюхий, но и самый зыб -
кий агент в этом мире речи. Если сравнить язык с шахматами, то пешками будут 
жур налисты, турами — прозаики (с их эпической обстоятельностью и неповорот-
ливостью), политики — конями (не знаешь, куда увильнет, и от корявого косно-
язычия до афоризма один ход), поэт — ферзем: он может ходить, как ему вздумает -
ся, он дерзок, размашист и почти всесилен, но его гибель наиболее разительно 
ска зывается на всем балансе сил» (Знамя. 2007. № 10. С. 187).

Трудно сказать, что осталось за кадром, что не вошло в «Избранное», но в лю-
бом случае в этой поэзии есть что исследовать и есть что просто читать.

Вера ХАРЧЕНКО


