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Данте и Лютер

Социокультурный тип завершителя-зачинателя

Странное на первый взгляд сближение двух далеко отстоящих 
друг от друга имен, Данте и Лютера, объясняется прежде всего тем, что оба эти 
человека были непосредственно причастны к факту исторического рождения куль-
турной галактики Modernity. Именно в силу данного обстоятельства они, разделен-
ные временем и пространством, жившие по разные стороны Альп, совершенно не -
похожие друг на друга, имевшие разные траектории творческой жизни, оказались 
во многом духовными собратьями.

Прощаясь с прежними временами, Данте и Лютер выступили зачинателями, 
родоначальниками двух новых символических миров — ренессансного и реформа-
ционного. Они как будто перерезали красные ленточки на исторической презен-
тации проекта модерности. Оба проложили два в чем-то похожих но по большому 
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счету очень разных пути, ведущих из средневековья в европейскую духовную 
будущность. Впоследствии именно вокруг них будет продолжаться расширение 
культурных пространств модерности. Данное обстоятельство столь существенно, 
что решительно ставит поэта и теолога рядом, так что все естественные различия 
между ними становятся второстепенными и малосущественными.

В пору, когда модерность была еще в нежном детском возрасте, Данте и Лю -
тер сумели, каждый по-своему, резюмировать содержание предыдущих эпох духов -
ной истории. И тот, и другой подвели предварительные итоги более чем тысяче-
летней истории христианского мира. Каждый проделал это на собственном языке, 
художественно-поэтическом у Данте и религиозно-богословском у Лютера. За спи-
ной у каждого осталась великая эпоха рождения и взросления христианского мира. 
А впереди ждали времена больших потрясений, когда всему, что было им дорого, 
предстояло подвергнуться суровым и даже жестоким испытаниям.

Тот внутренний человек, который жил в Данте и Лютере, пребывал в пересече-
нии профанной горизонтали и трансцендентной вертикали, принадлежал к одному 
и тому же ценнейшему социокультурному типу. Это был тип творца-реформатора, 
христианина-мыслителя, чей дух имел мужество отправиться в необычайные твор-
ческие приключения и сумел решительно расширить пространство религиозного, 
художественно-поэтического, интеллектуального, нравственно-этического опыта 
европейского человечества.

Существует огромный материал, предоставляющий пространное поле для раз-
мышлений о точках сближения Данте и Лютера. Это темы сходства их творческих 
потенциалов, ярко выраженного интеллектуализма, привычки жить в состоянии 
перманентной духовной войны с силами осаждавшего их зла. Обоим свойственно 
ярко выраженное нравственное отвращение к любым формам лукавства и силь-
нейшая экзистенциальная склонность к «последней прямоте».

Судьба каждого сложилась из двух биографических частей. У Данте получились 
две жизни — до изгнания из Флоренции и после изгнания. И у Лютера две жиз -
ни — до начала Реформации и после. Произошедшим биографическим переломам 
сопутствовали духовные перевороты огромной экзистенциальной наполненности 
с потрясавшими их внутренними метаморфозами, катарсисами, метанойями. «Бо-
жественная комедия» Данте и реформаторские тексты Лютера стали свидетельства -
ми радикального обновления умов их создателей.

Каждому пришлось преодолевать тот высокий, почти заоблачный экзистенциаль-
ный перевал, за которым начиналась новая во всех отношениях жизнь. На этом 
пути Данте пришлось писать свою «Vita nuova» («Новую жизнь»). Лютеру потребо-
валось открытие для себя и других нового пути, двинуться в обход коррумпирован-
ной, морально деградировавшей папской церкви, чтобы выйти на новые рубежи, ве-
дущего к очищенной от лжесакральной накипи, возрожденной христианской жизни, 
опирающейся не на церковные обряды, а на евангельские ценности.

«Божественная комедия» изобразила путь постепенного преображения души 
грешника, драматическую историю ее медленного восхождения в духовную высь. 
С Данте эта парадигма духовного странствия обрела блистательную литературную 
форму и прочно утвердилась в европейской культуре. У нее появятся, помимо рели-
гиозно-поэтического измерения, и другие, в том числе литературно-педагогические 
(романы воспитания) и философско-метафизические («Феноменология духа» Гегеля).

В подобных восхождениях, несмотря на их психологическую затратность и мо-
ральную трудность, есть много той особой, ни с чем не сравнимой экзистенциальной 
радости, которой человек, испытавший ее, чрезвычайно дорожит. Вся «Божествен-
ная комедия» — это, по сути, путь человека из состояния экзистенциального ужа -
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са к состоянию ослепительного экзистенциального восторга. Не оттого ли фран -
цузский философ и теолог Этьен Жильсон утверждает в своей книге «Данте и фило-
софия»: «Читать Данте — радость. Писать о Данте — наслаждение»1.

Эта сентенция была бы хороша, если б не избыток благодушия и чисто француз-
ского, веселого, не совсем оправданного эпикурейского настроя. Из-за него она явно 
нуждается в уточняющих коррекциях. Какой-нибудь очень серьезный обладатель 
немецкого философствующего и резонерствующего рассудка, привыкший к подня-
тиям невероятных умственных тяжестей, мог бы с равным успехом заявить: «Читать 
Данте, особенно первую треть его поэмы, — это мучение, а писать об этом — неверо-
ятно тяжелое занятие».

Впрочем, справедливой будет и промежуточная констатация: чтение не только 
Данте, но и вообще всех первосортных классических текстов художественного, фило-
софского, теологического характера — это заглядывание в бездны человеческой при-
роды, доставляющее одновременно и мучение, и радость.

Ближе всех к истине, пожалуй, Х.-Л. Борхес, говоривший о счастье читать Дан -
те, но при этом уточнявший: мол, само чтение не трудно, поскольку книга «кри-
стально ясна»; трудности поджидают читателя за пределами текста, где начинаются 
противоречащие друг другу мнения, интерпретации, дискуссии и прочее2.

Как бы то ни было, одно остается неизменным — это общее неистребимое нерав-
нодушие к Данте, сопровождающее его уже семь столетий и не думающее угасать. 
Когда известный итальянский актер Роберто Бенини реализовал в 2012—2013 го-
дах проект «Tutto Dante» («Весь Данте»), читая по телевидению произведения Али-
гьери и сопровождая чтение историческими, богословскими и эстетическими ком-
ментариями, то большая популярность программы у зрителей стала свидетельством 
о том, что европейцу XXI века отнюдь не чужды радости приобщения к высокой 
христианской классике.

Если бы в 2017 году кто-нибудь затеял в честь 500-летнего юбилея Реформации 
аналогичный проект «Весь Лютер», то общий эффект мог бы вполне соответство-
вать дантовскому. Трудное, но радостное общение с неисчерпаемым эвристиче-
ским ресурсом сочинений Лютера, отмеченных первостепенными духовными ка -
чествами, боевым правдолюбием, написанных прекрасным литературным языком, 
могло бы принести многим людям немало важных интеллектуальных открытий. 
А грамотные, обоснованные, взвешенные объяснения противоречий литеровской 
позиции помогли бы сформировать не приукрашенный, но и не очернительский, 
максимально правдивый, реалистичный образ великого реформатора. Поскольку 
нет людей без противоречий, то относиться к ним во всех случаях следует здраво. 
Ведь не смущают же никого противоречия во взглядах, позициях, творчестве Досто-
евского или Толстого? Даже критически относящиеся к ним литературоведы счи-
тают их не аномалиями, а естественными спутниками творческой жизни личностей, 
находившихся в неустанном духовном поиске.

Проходят века, сменяются поколения, а в отношении потомков к Данте и Люте-
ру продолжает присутствовать какая-то очень личная пристрастность. Почему-то 
фигуры поэта-новатора и теолога-реформатора цепляют многих за живое. Увер -
нуться от воздействий их наследия удается, как правило, лишь тем, кто огражден 
от него стенами, сложенными из малообразованности, духовной глухоты и явного 
скудоумия, кто до того искалечен атеизмом, что совершенно не способен воспри-
нимать христианские тексты и готов легко согласиться с любыми гнусными инси -

1 Жильсон Э. Данте и философия / Пер. с франц. Г. В. Вдовиной. М.: Институт философии, теоло-
гии и истории св. Фомы, 2010. С. 8.

2 X.-Л. Борхес. Девять эссе о Данте // Вопросы философии. 1994. № 1.
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нуациями, вроде оскорбительного ругательства, брошенного богоборцем Ницше 
в адрес христианина Данте: «гиена, стихоплетствующая над могилами».

Можно сказать, что имена Данте и Лютера — это нечто вроде эпицентров двух 
прогремевших над Европой семантических взрывов. Когда в ночное небо взлетает 
ракета фейерверка, а затем на высоте взрывается, превращаясь в огненную астру 
с множеством лучей и звезд, то такой образ дает возможность представить, как из 
Данте выплеснулись сверкающие звезды будущих ренессансных гениев и их ше -
девров, а из Лютера — идеи Реформации и герои протестантской веры, мысли 
и художественности.

Даже при том, что Данте — не теолог, а Лютер — не поэт, их все равно сближа-
ет родство творческих ситуаций, в которых они очутились. На фоне драматизма по-
литических (у Данте) и религиозно-экзистенциальных (у Лютера) коллизий оба не -
ожиданно для себя оказались перед гигантскими творческими задачами не только 
личного, но общеевропейского масштаба. И самое удивительное, что эти задачи, 
непосильные для обыкновенных людей, каждый из них смог решить самым блиста-
тельным образом. Вначале явилось чудо «Божественной комедии», а затем состоя-
лось и чудо рождения ансамбля идей, необходимых для полноценного теологическо-
го обоснования евангельской Реформации. Оба нонконформиста-новатора сумели, 
каждый по-своему, отправить европейское сознание в далекие духовные странствия, 
в многовековые одиссеи. Был задан тон, намечена ценностно-нормативная перспек-
тива будущей эпохи модерности, которыми та сумеет воспользоваться, к сожале -
нию, лишь частично.

Далеко не все сказанное Данте и Лютером было услышано последующими по -
колениями. Образовалась парадоксальная и вместе с тем знакомая ситуация, когда 
люди смотрели, но не видели, слушали, но не слышали, пропускали мимо многие 
важные вещи, о которых говорили итальянский поэт и немецкий теолог. Для мно-
гих христианские ценностные и нормативные планки, установленные этими гения-
ми-реформаторами, оказались слишком высоко расположены и недосягаемы.

Данте, несмотря на свою любовь к античной поэзии, был стопроцентным христи-
анином. В его проторенессансности не было разгула неоязыческих умонастроений. 
Они обретут силу и влиятельность чуть позднее. Потому христианский этос Данте 
гораздо ближе примыкает к христианскому этосу Лютера, чем вся остальная культу-
ра европейского Возрождения.

Теология кризиса

Данте и Лютеру довелось оказаться в ролях экзистенциально мотивированных 
оппозиционеров официальной, господствующей папской церковности. Для обоих 
постоянными предметами раздумий являлись темы церковного псевдоморфоза, 
духовных отклонений и падений, духовной войны и духовного возрождения. 
В творчестве Данте эти темы, принявшие вид поэтических образов задумчивых 
сентенций, звучали сдержанно и скорее горестно, чем обличительно. Хотя бывали 
случаи, когда он не выдерживал и взрывался открытым негодованием. В трудах 
Лютера эти же темы мощно гремели в регистре высокого богословия и христиан-
ской публицистики.

Данте задолго до Лютера начал выказывать обеспокоенность духовным состоя-
нием европейского человека, его неспособностью удержать церковную жизнь на 
должной нравственной высоте. Его снедала ревность о доме Божьем. «Я, — писал 
он, — хотя и малейшая овца стада, никакой пастырской власти не имеющая, — все 
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же милостью Божьей, есмь то, что есмь… и ревность по доме Его снедает меня… О, 
Святейшая Матерь, невеста Христова, каких ты себе детей породила, к стыду своему!»

Подобно Лютеру, Данте грезил о новой жизни и обновленной церкви. Ему была 
близка позиция Иоахима Флорского из Калабрии, говорившего, что нынешняя цер -
ковь со своим прославлением земного владычества есть Вавилон, из-за которого 
мир все глубже погружается в пучину нечестия, и люди обрекают себя на блужда-
ния во мраке, подобно слепцам. Поэт с сердечным сокрушением сетовал:

Какого славного начала
Какой позорнейший конец!
О, Божий гнев, зачем же дремлешь ты?

В сущности, перед Данте и Лютером вставали вопросы одного и того же поряд-
ка. Зачин «Божественной комедии» с сумрачным лесом жизни, с заплутавшей в нем 
человеческой душой и грозящими ей погибелью зверями-пороками (алчностью, гор-
дыней, сладострастием) — это экзистенциально-этическая экспозиция внутренне-
го кризиса, смертельно опасного отклонения христианина с должного духовного пути.

Обычно считают, что Данте ведет речь о своей личной судьбе. Но, по сути, поэт 
изображает архетипические, общие для огромного множества людей ситуации ду -
ховного псевдоморфоза и духовного перелома, когда человеческая жизнь действи -
тельно как бы переламывается и распадается на две части — ту, что привела к деви-
антному, кризисному состоянию, и ту, что должна стать выходом из него. Такие клю-
чевые, поворотные моменты бывают в судьбах не только отдельных личностей, но 
и крупных социальных субъектов: церквей, государств, народов.

С осознания аналогичного кризиса началась и история Мартина Лютера как 
реформатора. Обладая сильным умом и здравыми нравственными чувствами, он 
понимал природу духовной порчи, поразившей христианский мир и грозящей 
разъ есть его изнутри. Посетив в молодости Рим, он убедился, что духовная траге -
дия европейского христианства стала реальностью, что бесчисленное множество 
человеческих душ ежедневно бесславно гибнут на глазах у церкви, которая не толь -
ко не помогает им спастись, но, напротив, делает все, чтобы они погибли. Требо-
вались серьезнейшее лечение, хорошие лекарства и мудрые доктора. Но вся слож-
ность состояла в том, что надо было не просто лечить, а одновременно еще и вести 
духовную войну.

На первом месте в перечне лекарств стояло библейское Слово. Его силу Лютер 
испытал на себе.

Когда-то древние евреи обнаружили потерянную и почти забытую ими книгу 
Закона Моисева. Нечто похожее произошло и с Лютером в юности: в своем монасты-
ре он случайно нашел всеми забытую, никем не читаемую Библию. И это событие 
стало поворотным моментом в его судьбе. Слово вошло в его жизнь, развернуло 
его «я», его личность, его дух в совершенно другом направлении, о котором он пре-
жде и не подозревал и которое совершенно не совпадало с направлением умов мо-
настырской среды.

Теперь, спустя годы, Лютер уже мастерски владел библейским Словом как ду-
ховным оружием и готов был применять в духовной войне. Получив ученую степень 
доктора богословия, он писал: «Приняв докторские обязанности, я поклялся и дал 
обет над моим драгоценным Священным Писанием верно и ясно его проповедо-
вать и учить ему. Из-за этого учения папа стал мне поперек дороги и хотел мне его 
запретить, но оно все еще мозолит ему глаза, и ему будет еще более тошно, если 
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они не сумеют от меня отвязаться. Так как я — присяжный доктор Священного Пи-
сания, то я рад, что оно дает мне возможность выполнять мою клятву».

Лютеру принадлежит текст 1520 года с примечательным названием: «К христи-
анскому дворянству немецкой нации об исправлении христианства». Обращает на 
себя внимание его концовка: «об исправлении христианства».

Разумеется, Лютер ставил вопрос о необходимости «исправления» не христиан-
ства Иисуса Христа и Нового Завета, а христианства в его католической версии. У не-
го имелись чрезвычайно веские основания утверждать, что «все христианство при-
шло в ужасный упадок», что папа и его приближенные предали забвению Благую 
Весть, клирики не обращают ни малейшего внимания на тяжелое духовное состоя-
ние церкви, не желают никаких внутренних преобразований церковной жизни, кото-
рая оказалась отягощена злом сверх всякой меры.

Реформатор переносит свое внимание с клира на мирян, возлагает свои надеж-
ды на их активность, обращается к германской политической элите, лидерам нации, 
императору и дворянам. Но тон его обращения — это тон воззвания к ним именно 
как к христианам.

Лютер допускает: предположим, что христианам не следует вести политические 
дебаты и выказывать неповиновение «сатанинской власти Рима». Но разве они не 
имеют права на духовное сопротивление силам зла?

Лютер согласен, что христиане не должны иметь дела с оружием и рассчитывать 
на его силу. Но разве нет в их распоряжении того, что называют «христианскими роз-
гами»? Разве христиане не вправе сечь розгами библейского слова распоясавшееся 
зло, исходящее от «корыстолюбивого, разбойничьего римского престола»? Разве им 
запрещено возвышать голос в защиту правды Божьей? Ну, а коли так, продолжа-
ет Лютер, то «время молчания прошло и время говорить настало». И потому Сло-
во Божье объявляет войну мирским словам врагов Божьих.

Лютер показывает и доказывает, что католический престол растлили две мощ-
нейшие искусительные силы — власть и деньги. Возникли опаснейшие очаги воспа-
ления. Первый — это непомерная власть папы в светских делах, его постоянные вме-
шательства в политическую жизнь европейских государств. Второй — гигантские зем-
левладения церкви вместе с систематическим грабежом крестьян, обеспечивающим 
непомерную роскошь папского двора.

Папа, превративший католическую церковь в институт мошенничества, грабе -
жа и разбоя, не достоин быть духовным лидером христиан. Лютер признается: ох-
ватывает «омерзение и отвращение, когда видишь, что глава христианства, славо-
словящий себя как наместника Христа и преемника святого Петра, ведет такой 
светский и пышный образ жизни, достичь и сравняться с которым не в состоянии 
никакой король, никакой император»3.

Римский престол, растлившийся сам, растлевает всех, кто от него зависит. На 
нем лежит ответственность за порчу нравов европейских народов. Он привел цер-
ковное и светское правосудие в катастрофическое состояние. Система права извра-
щена, начинена софизмами, ложью, псевдозаконами, которые преследуют честных 
людей и защищают негодяев.

Что делать в этих условиях христианину? Здесь Лютеру приходит на помощь 
одно из его важнейших открытий — обнаружение того, что Библия является средо-
точием ценнейшего реформаторского опыта. Слово постоянно говорит о реформи-
ровании человеческого мира в соответствии с Божьими лекалами и критериями. 
О возможностях очищения сердец, обновления умов, преобразования человече-
ских отношений свидетельствует живой, ничуть не стареющий опыт ветхозаветных 
3 Мартин Лютер. Избранные произведения. СПб.: Фонд «Лютеранское наследие», 1994. С. 56.
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царей, пророков, апостолов и прежде всего Иисуса Христа как величайшего преобра-
зователя, чьи уроки не имеют аналогов в мировой истории.

Потому первое, с чего начал Лютер, было обращение к библейскому кладезю ре-
форматорской мудрости. Высоко ценя своих предшественников Уиклифа и Яна Гуса, 
реформаторов до Реформации, он понял, что лучшего учебника по реформаторско-
му мышлению и реформаторской деятельности, чем Слово, не существует.

Таким образом, исходные нравственные позиции Данте и Лютера типологиче-
ски очень близки. Оба они сознают глубину и масштабы духовной катастрофы, на-
стигшей римскую церковь. Оба переживают личные экзистенциальные кризисы, 
сопровождающиеся мучительными переживаниями и раздумьями. Каждый видит 
наличие прямых связей между тяжелыми моральными изъянами папской общест -
венно-церковной политики и собственными нравственными коллизиями. Для обо-
их кризисные ситуации становятся исходными пунктами духовных поисков выхода 
из тупика. И каждый в конце концов выстраивает свою собственную стратегиче-
скую концепцию преодоления личного кризиса через катарсис, метанойю и духов-
ное возрождение. Итоговые результаты духовных усилий у обоих чрезвычайно креа -
тивны и грандиозны. В жизни и судьбе каждого центральное место занимает эк-
 зистенциально мотивированная творческая парадигма осуществления своего выс -
шего призвания и личной самореализации через создание собственной теологии 
кризи са: у Данте в художественно-поэтической форме «Божественной комедии»4, 
у Лютера в виде концепции духовного возрождения христианской церкви через 
реформирование.

Этос христианского нонконформизма

Для Данте-изгнанника земная жизнь, обычная повседневность — не слишком 
радостная стихия. Он сравнивает ее с сумрачным, диким лесом, по которому вынуж-
ден передвигаться, остерегаясь неприятных неожиданностей и испытывая страх, 
временами переходящий в ужас. Что же касается лютеровского восприятия повсе-
дневности, то оно весьма сходно с дантовским. В 1520 году реформатор начинает 
письмо папе Льву Х с характерной преамбулы: «Живя среди чудовищ века сего, 
с которыми я веду войну…» Обе эти картины профанной повседневности перекли-
каются с содержанием полотен Иеронима Босха, переполненных изображениями 
чудовищ, чей вид рождает ужас.

А ведь Босх, старший современник Лютера, — художник-реалист в высшем смыс-
ле этого слова, то есть сверхреалист. Он увидел глубину, безобразие и ужас духов-
ного падения европейского человека и передал свое ощущение и понимание этого 
падения через эстетику безобразного, уродливого и низменного.

Неизвестно, был ли Босх знаком с творчеством Данте, но из него мог бы полу-
читься наилучший иллюстратор «Божественной комедии». Его фантазмы аутентич -
ны картинам дантовского ада.

4 В том, чтобы говорить о поэте как о теологе, нет ничего предосудительного. Более того, игнориро-
вание теологической составляющей поэтики Данте следует рассматривать как непозволитель-
ный теоретико-методологический изъян. Примечательно, что, несмотря на устойчивые секу-
лярные ориентации массового гуманитарного сознания, интерес к теологическому содержанию 
дантовского творчества не иссякает даже сегодня. См. об этом: Dante’s Commedia: Theology as 
Poetry. Edited by Vittorio Montemaggi, and Matthew Treherne. Notre Dame: University of Notre Dame 
Press, 2010; Peter Hawkins. Dante: A Brief History. Blackwell Publishing Professional, Brief Histories 
of Religion, 2006; Els Jongeneel. Art and Divine Order in the Divina Commedia // Literature and Theo-
logy (2007) 21 (2). P. 131—145.
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Ключом к пониманию странного и отталкивающего босхианского мира вполне 
могут служить слова Павла Флоренского: «Все прекрасно в личности, когда она об-
ращена к Богу, и все безобразно, когда она отвращена от Бога»5.

Главная причина рокового неблагообразия босхианского мира в том, что в нем 
нет духа. Он рассеялся, исчез, покинул это вселенское «подполье». Осталась лишь 
неодухотворенная живая материя, состоящая из существ, при взгляде на ко то -
рых не поворачивается язык назвать их Божьими образами и подобиями. Это полу-
люди, которые вытесненили Бога из своего мира и потому обречены на тяжелейшие 
антропологические катастрофы, изуродовавшие их до неузнаваемости. Они посто-
янно запинаются о собственную греховность, ничтожность и глупость, спотыкают-
ся об обломки тех смыслов, которые разбросаны вокруг них, запутываются в сетях 
самообмана, захлебываются окружающей их тьмой.

Пытаясь вообразить, как может выглядеть живописный аналог мира, покину-
того Богом, Босх увидел картину Вселенной, заселенной падшими поколеними 
с «собачьими лицами». погрузившимися в ужас и безобразие демонического моро-
ка. Этот мир не несет с собой ничего, кроме сумрачных завихрений мрака. Он децен-
трирован, в нем не действуют законы Божьего порядка, отсутствует внятная вну -
тренняя структурированность. Это сумбур без верха и низа, по которому разлито 
демони ческое, которым захлебывается человек Босха.

Мистическое и одновременно трагическое мировосприятие Босха явно перекли-
кается с мировосприятием и Данте и Лютера. И тот и другой много писали о «чудо-
вищах века сего», своего времени, с которыми их постоянно сталкивала жизнь.

Что могли противопоставить современники Босха и Лютера своим экзистенци-
альным страхам? Где и у кого он могли бы найти защиту? В собственном бесстрашии 
и мужестве? Да, конечно! Но откуда почерпнуть их? Где конкретно пребывают ис-
точники мужества и как добраться до них?

Эти вопросы, затруднительные для неверующих, не являлись таковыми для 
христиан. В Библии призыв к человеку «Не бойся!» встречается 365 раз. Нередко он 
исходит непосредственно от Бога, как, например, в Книге пророка Исайи: «Не бой -
ся, ибо Я с тобою; не смущайся, ибо Я Бог твой; Я укреплю тебя и помогу тебе» (Ис. 
41, 10). Господь для христиан — неиссякаемый источник мужества. Данте с Лютером 
это знали и понимали. По складу характеров ни тот, ни другой не были робкими 
и бо язливыми. Но не были они и безрассудными сорвиголовами. На уготованных 
им поприщах каждый выказал достаточно мужественной твердости и мудрой осмо-
трительности. Этих качеств требовали избранные обоими траектории неустанного 
духовного поиска, принципиального нонконформизма и правдоискательства. Имен -
но эти качества привели обоих к тому, что они, твердые в вере, находившиеся вну-
три католической церкви, оказались, однако, в антипапистской оппозиции, мягкой со 
стороны Данте и жесткой со стороны Лютера. Оба не смогли принять той удручаю-
щей негативной мутации, которая произошла с церковью, где процветали алчность 
пап, цинизм кардиналов, распущенность священников, погрязших в грехах, окружен-
ных, как писал Данте, «кровью и грязью, на радость сатане».

Для Алигьери церковь и Христос не равнозначны, и потому папский посыл «где 
церковь, там Христос» был в его глазах не состоятелен и не приемлем. Большее нель -
зя ставить позади меньшего. В Божьей иерархии все наоборот: где Христос, там 
церковь. Данте видел в коварной перестановке главную причину духовного за тме -
ния и нравственного падения, настигших римскую церковь. Фигура римского на -
местника затмила Христа, и Его свет едва пробивался из-за нее. В образовавшемся 

5 Флоренский П. А. Столп и утверждение истины. М., 1914. С. 186.
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мутном теологическом мареве обычные люди, простые прихожане чувствовали 
себя так, будто заблудились в темном лесу.

Данте не шел на открытый конфликт с церковью, не воевал с ее иерархами, 
но занимал позицию тихого, упорного сопротивления духам тьмы, проникшим 
в нее. Лютеру суждено было пойти дальше морально-экклезиологических интуи-
ций, не дававших покоя автору «Божественной комедии». Он не только предложит 
теологическое объяснение римской коллизии между Христом и церковью, но и ука-
жет пути ее практического разрешения. Его поиск станет процессом фундаменталь-
ного осмысления церковного псевдоморфоза, заставившего Рим сойти с евангель-
ского пути и уклониться далеко в сторону. Он увидит препятствия, перекрывающие 
христианской душе путь к Христу, не в одной лишь институциальной гипертрофии 
папства, а еще и во множестве теологических уклонений и внутрицерковных девиа -
ций, которые ему придется анатомировать.

Далеко не случайным оказалось то, что обоим новаторам пришлось столкнуть-
ся с реалиями не только общественно-церковной, но и политической жизни и даже 
побывать внутри многих ее перипетий. Можно, конечно, говорить о противополож-
ных векторах движения Данте и Лютера, поскольку поэт был выброшен из полити -
ки, чтобы погрузился с головой в творчество, а отец Реформации, напротив, попал 
прямо с профессорской кафедры в водоворот политической жизни. Но в данном слу-
чае важно не это, а то, что тот и другой имели опыт не только кабинетных интеллек-
туалов, но и непосредственных участников европейской социально-политической 
жизни, чувствовавших ее пульс и понимавших духовную природу ее коллизий.

Экзистенциальная отвага 
и «последняя прямота»

У О. Мандельштама, автора лучшей русскоязычной работы о Данте6, в его сти-
хотворении «Шерри-бренди» есть строчка: «Я скажу тебе с последней прямотой…» 
Она невольно вспоминается при встрече с рассуждением Д. Мережковского о том, 
что Данте и Лютеру в равной степени были свойственны бесстрашие и прямота (drittu -
ra) в исповедании истины. Действительно, этих двух реформаторов сближает осо-
бая экзистенциальная отвага, то бесстрашие духа, когда налицо готовность говорить 
о предельных состояниях человеческой души именно с «последней прямотой». За -
частую человек и сам не знает, откуда берется такой настрой. Не знает, потому что 
его источник не очевиден, располагаясь слишком высоко, там, куда не проникает 
физическое зрение.

Последняя прямота Данте и Лютера часто выглядит как излишняя категорич-
ность, как избыточный ригоризм, отсутствие толерантности, дефицит договороспо-
собности, покладистости. Но, по сути, она есть всего лишь та самая твердость, к ко -
торой Бог призывал Иисуса Навина, поставив его в авангарде великого похода иу-
деев из Египта в землю обетованную: «Вот Я повелеваю тебе: будь тверд и мужест -
вен, не страшись и не ужасайся; ибо с тобою Господь Бог твой везде, куда ни пойдешь» 
(Нав. 1, 9).

Данте, обычный грешный человек, знавший за собой массу слабостей, пережи -
вает внутреннее преображение, в результате которого его творческая личность 
становится образцом высокого дерзновения, твердости и мужества. Без этого об -
новления собственной личности небывалый творческий подвиг ему оказался бы 
не под силу. Когда от него потребовалась последняя прямота, он решился на нее, 

6 О. Мандельштам. Разговор о Данте. М., 1967.



192 / Петербургский книговик

НЕВА  3’2017

потому что сказал себе, если не буквально, то по сути практически то же самое, что 
и Лютер: «На том стою и не могу иначе!» Для этого не требовалось быть бунтарем, 
мятежником, а надо было только сохранять верность избранному пути, оставаться 
твердым и мужественным в продвижении по нему.

Когда Мартин Лютер, простой, провинциальный монах, осаждаемый обычными 
для всякого человека искушениями и страхами, решил мыслить, говорить и дей ство -
вать с последней прямотой, то это стало для него проявлением необоримой эк -
зи стенциальной отваги. Именно она сделала его похожим на Давида, решительно 
двинувшегося навстречу Голиафу. Лютер не был протестующим мятежником, не 
имел ни малейшей корыстной заинтересованности в том, на что решился. Он всего 
лишь исполнял миссию, возложенную на него свыше.

Автора «Божественной комедии», обладавшего экзистенциальной и творческой 
отвагой, можно сравнить с разведчиком, путешественником во времени, который 
сумел заглянуть в будущее и принести оттуда в свое треченто такие культурные 
формы, которых его время еще не знало. Не стремившийся к сотрясению устоев 
поэтического мира, он был поставлен Богом на стезю художественно-эстетическо-
го реформаторства. Раньше многих ему довелось почувствовать себя находящимся 
на исторической развилке. Медленный, плавный, для большинства почти незамет-
ный приход раннего Предвозрождения означал, что для каждого европейца начался 
отсчет времени, приближающего момент неизбежного выбора. Предстояло опреде-
ляться, и это надо было делать в условиях все более усугубляющегося духовного псев-
доморфоза, на фоне все более явственно ощущаемых, осаждающих душу и ум иску-
шений неоязычества, настроений безверия, соблазнов дехристианизации.

Данте ничуть не привлекала возможность дехристианизации и паганизации соб-
ственного жизненного и поэтического мира. Ему был ближе иной путь, позволяв-
ший сохранять верность библейско-христианскому наследию и сочетать духовные 
богатства Благой Вести со всем тем, что было ему дорого в его земной жизни. Проти-
востоя искушениям, Данте сумел не только облечь свою любовь к Беатриче в искус-
ные художественные формы, но и дерзновенно превратить возлюбленную в одну из 
носительниц и хранительниц Благой Вести.

Х.-Л. Борхес в своих «Девяти эссе о Данте»7 утверждал, что человек, не ощу -
щавший за спиной дьявола, не смог бы создать «Божественную комедию». Эта 
мысль выглядит, на мой взгляд, однобокой и требует уравновешивающего допол-
нения: «Божественную комедию» не смог бы создать человек, не ощущавший ря-
дом с собой Бога. Несомненно, что именно Бог даровал Данте и любовь к Беатриче, 
и огромный поэтический талант. Это Он совершил чудо, в результате которого тя -
желые переживания из-за двух личных трагедий, безвременной смерти Беатриче 
и политического изгнания, произвели невероятный эффект: устремились в русло 
поэтического творчества и привели к появлению «Божественной комедии» — пер-
вого «модерного», то есть принадлежащего эпохе модерности (ранней) «жития ве-
ликого грешника».

А ведь известно, что всегда существовали люди, которые в подобных обстоя-
тельствах начинали выражать обиду и высказывать ее в адрес Бога, упрекать Его за 
то, что Он несправедливо с ними поступил. Но Данте и не думал обижаться на Госпо -
да. Не оттого ли все дальнейшее стало свидетельством особого благословения, по-
лученного им свыше.

Данте создал поэтический памятник Беатриче, в котором прославил Бога и свою 
возлюбленную. «Божественная комедия» предстала в виде настоящей Теодицеи, 

7 X.-Л. Борхес. Девять эссе о Данте // Вопросы философии. 1994. № 1.
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в которой боль души, страдания от утраты обернулись творческим огнем, породив-
шим поэтический шедевр огромной духовной и художественной силы.

Жизнь Данте, текст поэмы и интертекст, повествующий о ее последующей три -
умфальной судьбе, соединенные вместе, обнаруживают в себе все элементы под-
линной Теодицеи. Данте прошел путем Иова и нашел в себе силы прославить Бога, 
несмотря на многие страдания. И Бог ему ответил таким образом, что все совершив-
шееся в полной мере соответствовало словам апостола Павла: «Любящим Бога, дей-
ствующим по Его соизволению, все содействует ко благу» (Рим. 8, 29).

Благодаря Богу Данте удавалось не только увидеть в миропорядке одни лишь 
дьявольские зияющие расщелины со сконцентрировавшимся в них переизбытком 
зла, не только натолкнуться на тяжелые залежи давящего страха и на сумрачные 
следы неистовств беспощадной смерти. Его дух, получивший от Бога силу превоз-
могать каждый очередной натиск зла, не утратил «чаянья высот», быстро пришел 
в себя и вновь устремился вперед. Потому в поэме художника, которого Бенедетто 
Кроче называет «экспертом, знатоком ценностей и прегрешений человеческих»8, 
и присутствуют радость, гордое мужество, готовность жить, несмотря на страдания, 
и высокая надежда9.

Данте сумел творчески переосмыслить свою странническую судьбу, творчески 
преодолеть главную кризисную ситуацию своей жизни. Его могучее поэтическое 
воображение превратило все пережитое в воображаемое путешествие собственной 
души по запредельному миру. Жизненные впечатления, личный опыт, память о пе-
режитых встречах, событиях, конфликтах, потрясениях преобразовались в художест -
венные образы, сцены, диалоги с обитателями загробного царства. При этом уди -
вительные, небывалые, фантастические сцены не противоречили сути библейской 
картины мира. Выстраивая замысловатые художественно-эстетические конструкции, 
давая волю фантазии и простор мысли, Данте не жертвовал ни Христом, ни Благой 
Вестью, ни одной из истин Божьего Слова. Он не видел ни малейшего резона в том, 
чтобы поступаться Божьим ради человеческого, приносить трансцендентное на ал -
тарь профанного. Его не занимала задача конструирования искусного художествен-
ного фонаря, неспособного гореть и светиться изнутри. Он не только не отказался от 
Благой Вести, но сделал все возможное, чтобы она стала для него сердцевиной его 
творческого метода и поэтического мира и наполнила поэму духовным содержани-
ем высшей пробы.

Не гонясь за новизной ради новизны, сохраняя верность Богу, опираясь на 
библейскую традицию как на краеугольный камень, Данте стал в результате рефор-
матором европейской поэзии. Его жизненный и творческий выигрыши оказались 
того же рода, что и предстоящий выигрыш Лютера. Данте заранее, с упреждением 
выиграл творческое состязание с бесчисленным множеством будущих соперников, 
потакавших язычеству и безверию. Он одержал победу над массой своих явных оп -
понентов и тайных недоброжелателей только потому, что сделал ставку на Благую 
Весть как на главный экзистенциальный ориентир и творческий метод. И Благая 
Весть не подвела Данте точно так же, как не подвела Лютера.

8 Бенедетто Кроче. Антология сочинений по философии.— СПб.: Пневма, 2005. С. 303.
9 Там же. С. 306.


