
НЕВА  2’2017

Евгений БЕРКОВИЧ

ПРОЩАНИЕ С ЕВРОПОЙ
Альберт Эйнштейн 

в гостях у командора

Царь Мидас от теоретической физики

Весть, пришедшая из Англии осенью 1919 года, переломила жизнь 
Альберта Эйнштейна на две части. До этого он был известен среди коллег как выда-
ющийся ученый, профессор и академик Прусской академии наук, признанный лидер 
среди физиков-теоретиков, автор грандиозных открытий, положивших начало новой 
физики ХХ века. Но люди, далекие от науки, вряд ли знали его имя и достигнутые 
им результаты. После того как директор астрономической обсерватории в Кембрид -
же Артур Эддингтон (Arthur  Stanley Eddington; 1882—1944) доложил 6 ноября на 
заседании Королевского общества результаты наблюдений полного солнечного зат-
мения, состоявшегося 29 мая того же 1919 года, имя Эйнштейна стало известно бук -
вально всему миру. Он стал вселенски знаменит. О нем писали толстые журналы и буль-
варные газеты, выводы Эддингтона обсуждали на улицах, о теории относительности 
рассуждали полицейские и водители трамваев, официанты и швейцары, парикмахеры 
и почтальоны…

Дело в том, что только во время солнечного затмения можно было эксперимен-
тально проверить одно из следствий общей теории относительности Эйнштейна — 
отклонение вблизи Солнца световых лучей, идущих от удаленных звезд.

В августе 1914 года в Крыму можно было наблюдать солнечное затмение. Рос-
сийский физик Петр Петрович Лазарев (1878—1942) от имени Императорской ака -
демии наук пригласил Эйнштейна, уже опубликовавшего свои первые работы по 
гравитации, приехать в страну и провести нужные астрономические наблюдения. От-
вет ученого от 16 мая 1914 года был демонстративно жестким:

Во мне все противится тому, чтобы без большой необходимости путешество-
вать в страну, где мои соплеменники так жестоко преследуются [Fölsing, 1995, 
с. 565].

Слово «соплеменники» (Stammesgenossen) здесь не случайно заменило более 
ожидаемое выражение «единоверцы» (Glaubensbrüder), которое Эйнштейн никогда 
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не использовал: от иудаизма он был всегда далек. Еврейство было для него не рели-
гиозной общностью, а общностью судьбы и истории.

Вместо Эйнштейна в Россию поехал молодой астроном Эрвин Фройндлих (Erwin 
Freundlich, 1885—1964), оказавшийся в плену в разразившейся вскоре Первой миро-
вой войне. Как гражданина враждебной страны его интернировали в специальный 
лагерь для военнопленных. Если бы Эйнштейн принял приглашение Российской 
академии наук, такая же судьба грозила и ему.

Следующее полное солнечное затмение должно было состояться 29 мая 1919 года. 
Его можно было наблюдать в Южном полушарии. О том, что директор астрономи-
ческой обсерватории в Кембридже Артур Эддингтон готовит две экспедиции для 
проведения соответствующих наблюдений, Эйнштейн узнал в 1917 году. Из-за войны 
контакты между учеными воюющих стран были сильно ограничены. В марте 1919 го-
да одна из экспедиций английских астрономов направилась в Бразилию (город Со-
брал), а другая — на один из островов, расположенных возле африканского матери-
ка (остров Принсипи).

Снимки, сделанные во время солнечного затмения, подтвердили эффект, кото-
рый следовал из теории Эйнштейна: луч света, проходя мимо Солнца, отклоняет-
ся под воздействием гравитационного поля светила на величину, предсказанную об-
щей теорией относительности.

Эти результаты Эддингтон докладывал на заседании Королевского общества 6 но-
ября 1919 года. Эйнштейн узнал об этом триумфе своей теории еще раньше — из те-
леграммы голландского друга Хендрика Лоренца (Hendrik Lorentz, 1853—1928), от-
правленной 22 сентября: «Эддингтон нашел отклонение звезд на солнечном диске 
предварительно между девятью десятых секунды и удвоенной величиной».

Альберт тут же поделился радостью с матерью, отправив ей открытку, которая 
начиналась словами: «Дорогая мама, сегодня радостное известие. Х.-А. Лоренц при -
слал телеграмму, что английская экспедиция действительно доказала отклонение 
света Солнцем».

Сообщение Эддингтона произвело настоящую сенсацию, о теории Эйнштейна пи-
сали газеты всего мира, новость обсуждали на улицах, в пивных, на вокзалах…

Эйнштейн не очень любил публичность, но быстро понял, что против прессы вы-
ступать бесполезно. Любое его высказывание тут же попадало в газеты, любой его по-
ступок становился предметом обсуждения. В письме другу Максу Борну (Max Born, 
1882—1970) от 9 сентября 1920 года он сравнивал себя с царем Мидасом: «Как у пер-
сонажа из сказки, все, к чему он прикасался, превращалось в золото, так и у меня все 
становится криком газет».

Портреты Эйнштейна печатали крупнейшие журналы и газеты мира. Так, «Бер-
линская иллюстрированная газета» в номере от 14 декабря 1919 года поместила фо-
тографию ученого на первой странице.

Почетный доктор Оксфорда

Англичанин Фредерик Линдеман (Frederick Alexander Lindemann, 1886—1957), 
сын немецких эмигрантов, учился физике в Берлинском университете у Вальтера 
Нернста (Walther Nernst, 1864—1941), часто приезжал в Гёттинген. После защиты дис-
сертации работал некоторое время в Париже. Получил несколько интересных резуль -
татов, за что был приглашен в 1911 году на первый Сольвеевский конгресс, где ока -
зал ся самым юным участником. Фредерик зарекомендовал себя не только талант-
ливым ученым, но и смелым человеком. Во время Первой мировой войны он по 
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заданию Королевских военно-воздушных сил Великобритании работал над пробле-
мой вывода самолета из штопора. Ему удалось найти математическое решение зада -
чи и предложить практические рекомендации летчикам. Чтобы доказать правиль-
ность найденного решения, Линдеман сам поднял самолет в воздух, ввел его в што-
пор и вывел из этого состояния, пользуясь предложенным им методом. Ему же при-
надлежала идея защиты воздушного пространства над Лондоном от немецких «цеп-
пелинов» с помощью привязных аэростатов.

После войны Линдеман занимал должности профессора экспериментальной фи-
зики в Оксфорде и руководителя Кларендонской лаборатории (Clarendon Laboratory). 
О нем писал Макс Борн в воспоминаниях «Моя жизнь» (речь идет о лете 1933 года):

Я знал его еще с тех времен, когда он работал в лаборатории Нернста в Берли -
не, однако мы никогда не были особенно близки. Теперь он одержим идеей 
воспользоваться ситуацией, когда многих хороших ученых изгоняют из Германии, 
чтобы повысить уровень естественно-научных исследований в Оксфорде, где 
традиционно доминировали теология, юриспруденция и гуманитарные науки. 
Поэтому он путешествует на своем огромном «роллс-ройсе» с шофером от одно-
го немецкого университета к другому и предлагает рабочие места уволенным фи-
зикам [Born, 1975, с. 349].

В начале 30-х годов Линдеман немало сделал, чтобы Эйнштейн мог читать лек -
ции в Оксфорде. Заполучить такого профессора означало бы поднять престиж не 
только этого университета, но и всего научного сообщества Великобритании. Возмож-
ность пригласить в Оксфорд зарубежного ученого в качестве лектора предоставлял 
основанный в 1902 году Фонд Сесиля Родса (Cecil John Rhodes, 1853—1902), знамени-
того английского политика и бизнесмена, чье имя увековечено в названиях британ-
ских колоний в Африке — Северной и Южной Родезии.

Еще в 1927 году Линдеман попытался включить Эйнштейна в список приглашен-
ных в Оксфорд профессоров. Фредерик писал в Берлин:

Принятие этого предложения имело бы большое политическое значение и явля-
лось бы примиряющим международным жестом [Clark, 1974, с. 310].

Линдеман обещал выполнить все пожелания ученого: если тот хотел попробовать 
«жизнь в замке», то он мог бы жить прямо в колледже; если он приедет с женой, то 
ему будет предоставлен удобный отель. Немецкого посла в Лондоне графа Альбрехта 
Берншторфа (Albrecht Theodor Andreas Grafv on Bernstorff , 1890—1945) Линдеман 
просил написать в Берлин влиятельным чиновникам, чтобы те убедили Эйнштейна 
принять приглашение.

В тот раз из этого приглашения ничего не вышло: Альберт отказался отчасти по-
тому, что условия предусматривали слишком большую педагогическую нагрузку — 
преподавание в течение целого семестра, отчасти из-за своего плохого самочувствия. 
В письме Линдеману от 8 августа 1927 года Эйнштейн просит его извинить за от-
каз и не считать, что его симпатии к Англии уменьшились.

Линдеман оказался не тем человеком, который легко мирится с неудачей. Весной 
1930 года он снова начинает готовить почву для привлечения Эйнштейна в Окс-
форд. И Фонд Родса пошел навстречу: секретарь фонда Филип Керр, более извест-
ный как лорд Лотиан (Philip Henry Kerr, Lord Lothian, 1882—1940), согласился, что-
бы Эйнштейн прочитал в Оксфорде одну-единственную лекцию, если большее ко-
личество для ученого затруднительно.
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Линдеман едет в Берлин и встречается с Альбертом и, что немаловажно для ус -
пеха всей операции, с женой Эльзой Эйнштейн. Из немецкой столицы Линдеман 
пишет лорду Лотиану в октябре 1930 года:

С радостью сообщаю, что его здоровье, как кажется, восстановилось и он пре-
бывает в очень хорошей форме. Он сказал мне, что мог бы теперь довольно хо -
рошо понимать английский и, хотя он этого не говорил, у него не было никаких 
трудностей во время дискуссий в Америке, так как он говорит очень медленно, 
и почти каждый понимает немецкий или французский [Clark, 1974, с. 310—311].

Жену Эйнштейна Фредерик заверяет, что создаст для ее мужа все необходимые 
условия для отдыха и работы, он лично проследит, чтобы Альберт питался регуляр-
но и столько раз, сколько захочет, а от назойливых приглашений, которые могут уто-
мить ученого, Линдеман его защитит.

Не без влияния Эльзы приглашение Фонда Родса было принято, и весной 1931 го-
 да Эйнштейн оказался почетным гостем Оксфорда. Линдеман сдержал обещания: 
ученому были созданы идеальные условия, к нему приставлен слуга, избавлявший 
Альберта от всех житейских забот. Линдеман сопровождал гостя повсюду, показывал 
город, знакомил со своими друзьями.

В тот приезд Эйнштейн прочитал три лекции: о теории относительности, о ко -
смологической теории и о теории поля. Желающих послушать великого физика было 
хоть отбавляй, но к концу первой лекции в зале осталось немного слушателей: не-
мецкий язык лектора оказался непреодолимым препятствием для понимания. Эйн-
штейн обещал, что в следующий приезд он будет читать лекции на английском.

Прием в Англии оказался очень теплым, Эйнштейну нравилась атмосфера Окс-
форда, где даже нашлось место музыкальным вечерам с его участием. Эффектным 
завершением поездки стало присвоение ему 23 мая звания почетного доктора мест-
ного университета. В начале июня Альберт возвратился домой в Берлин. Сразу по 
приезде, 9 июня 1931 года, он написал письмо Линдеману, где не только благодарил 
за организацию поездки, но и предсказывал существенное ухудшение политической 
обстановки в Германии, где нацисты все уверенней рвались к власти.

Линдеман решил не останавливаться на достигнутом успехе и добиться для Эйн-
штейна позиции доцента в оксфордском Крайст-Чёрч колледже (Christ Church Col-
lege). Эта должность финансировалась бы Фондом Родса. Получить финансирова -
ние оказалось не так просто, часть сотрудников колледжа возражали, ссылаясь на не-
аристократические манеры немецкого физика, которые испортили бы атмосферу ан -
глийского клуба. Эту группу поддержал казначей колледжа, который настаивал на 
том, что деньги Фонда Родса не должны поддерживать «немецкого еврея».

Тем не менее настойчивость Линдемана победила, и в июне 1931 года Эйнштейн 
получил новое предложение из Оксфорда, которое с радостью принял. Он обязался 
раз в год в удобное для себя время приезжать на месяц в Англию в течение действую-
щего семестра и прочитать несколько лекций. В штатном расписании его должность 
называлась «Research Student», но, как объяснил ему Линдеман, слово «студент» 
здесь означает совсем не учащегося, как обычно понимают, а исследователя, препо-
давателя. Небольшая педагогическая нагрузка не отменяла других соглашений уче-
ного: ни с Прусской академией наук, где он оставался профессором, ни с Калифор-
нийским технологическим институтом, в котором он ежегодно проводил несколь-
ко месяцев.
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«Эти люди намерены действовать решительно»

Оказавшись в 1933 году на бельгийском курорте без определенного местожитель-
ства и постоянной работы, Эйнштейн решил, что наступило время исполнить свои 
обязательства перед Крайст-Чёрч колледжем. С Линдеманом он договорился, что 
приедет в Оксфорд во второй половине мая после чтения запланированных ранее 
лекций в Брюсселе. Однако в бельгийской столице он получил телеграмму из Цюри-
ха, что здоровье младшего сына значительно ухудшилось. Эдуард, как и многие род-
ственники его матери Милевы Марич, болел шизофренией. Альберт отложил все дела 
и помчался проститься с сыном. После этой встречи им не довелось больше увидеться.

Так как учебный семестр в Оксфорде заканчивался в середине июня, Эйнштейну 
нужно было торопиться в Англию. В самом конце мая ученый добрался наконец 
до цели. Несмотря на то, что поначалу раздавались голоса против его приглашения 
читать лекции в Оксфорде, приезд создателя теории относительности стал настоя-
щим праздником для города. Организаторы подготовили для физика грандиозную 
программу.

1 июня Эйнштейн присутствовал в качестве почетного гостя на докладе Эрнеста 
Резерфорда, посвященном памяти знаменитого английского физика Роберта Бойля 
(Robert Boyle; 1627—1691). Собравшаяся публика чествовала создателя теории отно-
сительности не только как величайшего физика со времен Ньютона, но и как символ 
моральной твердости и мужества в противостоянии с диктатурой. Его манера дер -
жаться, его речь и внешний вид творца производили сильнейшее впечатление на 
слушателей.

Эйнштейн воспользовался случаем обсудить с Резерфордом и Линдеманом воз-
можность оказать помощь молодым ученым, которых преследуют нацисты. Как пи-
сал Альберт Максу Борну 30 мая 1933 года, сразу по прибытии в Оксфорд, «у меня 
сердце кровью обливается, когда я думаю о молодежи». В том же письме Эйнштейн 
писал, что он «почти убежден, что о всех, кто имеет хоть какое-то имя в науке, по-
заботятся. Но другие, юные, не имеют никакой возможности для развития».

Первоначальной идеей ученого было создать вместе с парой друзей где-то за 
границей Германии, например в Англии, «гостевой» университет, где могли бы пре-
подавать особенно нуждавшиеся в помощи еврейские доценты и профессора и учить-
ся еврейские студенты, которым нацистские преследования не давали возможности 
по сещать немецкие университеты. Как писал Альберт другу Соловину 23 апреля 
1933 года, это был бы «определенный тип духовного убежища.

В первые недели своего пребывания в Бельгии Эйнштейн горел идеей создания 
университета для беженцев. Судя по всему, ученый не представлял себе всех трудно-
стей этого проекта, ведь нужно было получить для беженцев разрешения на пребы-
вание и учебу в чужой стране, следовало раздобыть деньги на оплату проживания, 
зарплату преподавателям, аренду помещений…

Но завораживала благородная цель: помочь нуждающимся без унижения или, 
как выразился Эйнштейн в письме Эренфесту от 2 мая 1933 года, «помочь достой-
ным образом». И еще эта акция стала бы «позорным пятном для немцев».

Уже в конце мая пришло понимание невыполнимости первоначальных замыслов. 
В упомянутом письме Максу Борну от 30 мая ученый признается:

Первоначально я собирался создать университет для беженцев. Однако вско-
ре обнаружилось, что трудности реализации непреодолимы и что такая деятель-
ность могла бы осложнить помощь людям в некоторых странах [Einstein-Born, 1969, 
с. 160].
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Надо признать, что организаторские способности великого физика сильно ус -
тупали его научному таланту. Для сравнения можно отметить успех предприятия 
Эрнеста Резерфорда, экономиста барона Уильяма Бевериджа (William Henry Beve -
ridge, 1879—1963) и физиолога, нобелевского лауреата Арчибальда Хилла (Archibald 
VivianHill, 1886—1977), создавших в те же дни «Комитет помощи ученым» (Academic 
Assistance Council). Да и попытки Фредерика Линдемана пригласить изгнанных из 
Германии ученых в Оксфорд были хоть и меньшего масштаба, но достаточно эффек -
тивными.

После торжественного приема, устроенного Эйнштейну на вечере памяти Ро-
берта Бойля, ученому предстояло выступить с тремя лекциями, ради чего он и прие-
хал в тот раз в Англию. Первая лекция состоялась 10 июня в историческом оксфорд-
ском здании — Доме Родса. Альберт первый раз читал лекцию на английском языке. 
Тема лекции была весьма широкой — о методике теоретической физики. Эта лек-
ция чрезвычайно важна для понимания принципов творческой работы ученого, ко-
торые он выработал в последние десять лет.

Эйнштейн подчеркивал важность математических моделей природных явлений, 
которые только и могут помочь построить адекватную физическую теорию. Он от-
стаивал ту точку зрения, которую не мог ему простить Филипп Ленард: наглядность 
больше не является необходимым условием правильности физической теории. Имен-
но математический аппарат позволяет раскрыть тайны Вселенной и атома. Ученый 
верил, что «природе соответствуют простейшие из математически мыслимых мо-
делей», откуда вытекала надежда «чистому мыслителю познать действительность. 
Несмотря на всю неочевидность такого подхода, Эйнштейн оставался ему верен всю 
оставшуюся жизнь.

Через два дня вторую лекцию в оксфордском колледже «Леди Маргарет-холл» 
он прочитал по-немецки, рассказывая слушателям историю познания атома. В за -
ключение доклада он выразил уверенность в бесконечности этого процесса: «Чем 
глубже мы ищем, тем больше находим того, что нам еще необходимо узнать, и я убе -
жден: пока существует человек, дело будет всегда обстоять именно так» [Брайен, 
2000, с. 402].

Третью, заключительную, лекцию этого цикла Эйнштейн прочитал уже не в Ок-
сфорде, а в Глазго 20 июня. По просьбе хозяев он рассказал об открытии и триум-
фальном подтверждении общей теории относительности.

Эта короткая трехнедельная поездка в Великобританию так понравилась Эйн-
штейну, что сразу после возвращения в Ле-Кок-сур-Мер он стал готовиться к новому 
путешествию к Туманному Альбиону. На этот раз он решил воспользоваться при-
глашением весьма необычного человека — командора Локер-Лэмпсон (Oliver Locker-
Lampson, 1880—1954). 

Оливер Локер-Лэмпсон, потомок знатного британского рода, в возрасте тридца-
ти лет был избран членом палаты общин британского парламента. Во время Первой 
мировой войны Оливер командовал дивизионом бронеавтомобилей в составе авиа-
ции Королевских военно-морских сил Великобритании. Воинское звание командор, 
которое имел Локер-Лэмпсон, соответствовало российскому капитану второго ран-
га. В 1915 году дивизион был направлен в Россию, где воевал в составе частей рус-
ской армии на Кавказе, в Румынии и в Галиции. После Октябрьской революции ан-
гличане вернулись на родину.

На первый взгляд между физиком Эйнштейном и командором Локер-Лэмпсо-
ном не было ничего общего. Правда, оба слыли «из ряда вон выходящими осо -
бами», но один был кабинетным ученым, другой — авантюристом и искателем при -
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ключений. Говорили, что Оливер был дружен с некоторыми членами царской се -
мьи в России и участвовал в убийстве Григория Распутина. Но одно чувство объе -
диняло ученого и британского парламентария, адвоката и журналиста — это посто-
янное желание помогать слабым, гонимым, преследуемым. Локер-Лэмпсон в рав-
ной степени ненавидел нацистский режим и сталинскую диктатуру. Дружба с Эйнш-
тейном добавляла Оливеру популярности, известности, к чему он всегда стремил -
ся, а ссылка на авторитет великого физика делала его выступления в парламенте 
и в печати более основательными. Вот почему еще до прибытия Эйнштейна в Ле-
Кок-сур-Мер Локер-Лэмпсон отправил ему письмо с приглашением пожить в его ан -
глий ском доме. Выступая как член британского парламента, Оливер писал 25 марта 
1933 года:

Этим письмом, дорогой господин профессор, я хочу заверить Вас, что огром-
ное число моих избирателей искренно сочувствуют Вам и Вашим единомыш-
ленникам. То, что именно Эйнштейн оказался без дома, меня глубоко волнует 
и, возможно, оправдывает то, что я, простой член парламента, обращаюсь к Вам, 
величайшему ученому нашего столетия. Я надеюсь, дорогой господин профес-
сор, что Вы в моем скромном предложении не увидите ничего, кроме небольшой 
дани моего безграничного уважения и желания, чтобы мне было позволено по-
служить Вам таким образом. Вы бы доставили мне, дорогой господин профессор, 
огромную радость — я осмеливаюсь только это предложить — вместе с Вашей 
женой занять мой небольшой дом в Лондоне, примерно на год, в любой момент, 
когда это Вам подойдет. <…> Мне не нужно добавлять, что в этом доме вы мои 
гости, то есть вам это не будет ничего стоить, все расходы за мой счет» [Clark, 
1974, с. 334—335].

В тот раз Эйнштейн вежливо отказался и отправился в Ле-Кок-сур-Мер. После 
июньской поездки в Оксфорд и Глазго ученый решил принять приглашение коман-
дора, и во второй половине июля 1933 года он снова оказался в Лондоне.

Оливер Локер-Лэмпсон сделал все, чтобы поездка Эйнштейна оказалась резуль-
тативной. Пользуясь своими связями с высшим британским светом, он организовал 
встречи ученого с ведущими английскими политиками. Безусловно, важнейшей из 
них была беседа с Уинстоном Черчиллем, который в то время не входил в состав 
правительства и был в оппозиции. Эйнштейну было легко найти с ним общий язык: 
оба не верили в возможность умиротворить Гитлера, оба понимали, что Гитлер — 
это война. Через пять лет, в сентябре 1938 года, еще до подписания Невиллом Чем-
берленом (Arthur Neville Chamberlain, 1869—1940) Мюнхенских соглашений, Чер-
чилль напишет министру английского правительства Уолтеру Гиннессу, ставшему 
в 1929 году бароном Мойном (Walter Edward Guinness, Baron Moyne, 1880—1944), 
фразу, вошедшую в историю:

По-видимому, в самом скором будущем нам предстоит незавидный выбор меж-
ду войной и позором. И мне кажется, что мы выберем позор, но немного погодя 
не уйдем и от войны в условиях даже хуже теперешних» [Langworth, 2011, с. 257].

Эйнштейн с первого взгляда увидел в будущем премьер-министре Великобрита-
нии решительность и принципиальность. После встречи в поместье Черчилля Чарт-
велл физик писал жене:

Он поистине мудр. Мне стало ясно, что эти люди готовы и намерены действо-
вать решительно и быстро [Айзексон, 2016, с. 522].

В саду имения Чартвелл была сделана знаменитая фотография Эйнштейна и Чер-
чилля, двух мыслителей, умевших предвидеть будущее.
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Об опасности вооружения Германии Эйнштейн говорил и на встрече с Остином 
Чемберленом (Joseph Austen Chamberlain, 1863—1937), лауреатом Нобелевской премии 
мира за 1925 год, старшим братом будущего премьер-министра Невилла. В 1927 го -
ду, будучи министром иностранных дел Великобритании, Остин Чемберлен направил 
Советскому правительству ноту, вызвавшую знаменитый «наш ответ Чемберлену», 
ставший наряду с «ответом Керзону» элементом русского фольклора.

Вечером того же дня Оливер Локер-Лэмпсон привел Эйнштейна на встречу с быв -
шим премьер-министром Дэвидом Ллойд-Джорджем (David Lloyd George, 1863—
1945), близким другом Уинстона Черчилля. При входе в загородный дом Дэвида, ра -
сположенный в городке со смешным для русского уха названием Чёрт (Churt), Эйн-
штейну предложили записаться в Книгу почетных гостей. Он задумался на какое-
то время, что вставить в графу «Адрес», а потом написал по-немецки «ohne», что зна-
чит «отсутствует».

Выступая на следующий день, 26 июля 1933 года, в парламенте, Оливер Локер-
Лэмпсон умело обыграл эту ситуацию. Он предложил принять закон, облегчающий 
получение британского гражданства евреям, подвергающимся преследованиям со 
стороны нацистов. Эйнштейн слушал речь Оливера, присутствуя в палате общин 
в ка честве почетного гостя. И он, и все члены парламента с напряженным внимани-
ем вслушивались в страстные слова командора. Сначала Локер-Лэмпсон подчеркнул, 
что в его жилах нет ни капли еврейской крови. Затем сообщил, что если бы немцы 
победили в Первой мировой войне, они поступали бы с англичанами так, как сей-
час обращаются с евреями. Далее он перешел к Эйнштейну, человеку без родины, вы-
нужденному в графе «Адрес» писать «отсутствует»:

Гунны украли его сбережения. Бандиты и гангстеры Европы разграбили его дом. 
Они у него отобрали скрипку [Clark, 1974, с. 354].

В конце доклада Оливер подчеркнул главную мысль. Германия разрушает свою 
культуру и угрожает жизни величайшему из своих мыслителей. Страна, которая 
предложит гонимому Эйнштейну убежище и кров, может гордиться своим поступком.

В целом депутаты одобрили предложение командора, но дальше этого дело не 
пошло. Сказались и безразличие депутатов к судьбам еврейских жертв, и особенность 
британской парламентской системы. Это было последнее заседание палаты общин 
перед каникулами, рассмотреть закон во втором чтении депутаты не успевали, а это 
означало, что этот пункт выпадал из повестки дня.

К началу августа Эйнштейн вернулся в свою временную обитель в Ле-Кок-сур-
Мер, пообещав гостеприимному командору еще приехать в гости перед окончатель-
ным отплытием из Европы.

«Смотритель маяка»

Ждать обещанного пришлось недолго: в субботу 9 сентября 1933 года Эйн -
штейн снова выехал из Ле-Кок-сур-Мер в Англию. Отъезд был поспешным, с собой 
он не взял почти никакого багажа. На поездке настояла Эльза, которую потрясло 
известие о гибели Теодора Лессинга от рук нацистских убийц. Эйнштейн не разде-
лял страхов жены, но не противился ее настойчивости: поездка в Англию была запла-
нирована еще в июле, прощаясь с Оксфордом, он обещал в сентябре вернуться. К пу -
бличным угрозам в свой адрес мудрый ученый относился спокойно, успокаивая близ-
ких таким простым аргументом:
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Если бандит хочет совершить преступление, он держит это в тайне [Clark, 1974, 
с. 356].

Шеф бельгийской полиции сказал в интервью Еврейскому телеграфному агентству 
8 сентября 1933 года:

Профессор не дает вывести себя из равновесия. Когда ему говорили, что за 
его голову назначена награда, это удивляло его лишь самую малость. Он знает, 
что его защищает полиция, но он дал мне понять, что не хочет обсуждать приня-
тые меры. Он сказал мне, что ничего не боится. Сегодня утром я спросил его, ка-
кие дальнейшие мероприятия для его защиты он считает необходимыми. Он ска -
зал, что ничего не нужно [Clark, 1974, с. 356].

Такое отношение к собственной безопасности весьма характерно для Эйнштей-
на. Ученого больше волновало, чтобы действия полиции не мешали его работе. 
Отношение Эльзы к внешним угрозам было совсем иным. Она кожей чувствовала 
опасность и делала все возможное, чтобы уберечь мужа. В ту же пятницу, 8 сентя-
бря, когда шеф бельгийской полиции информировал Еврейское телеграфное агент-
ство о том, как он защищает великого ученого, Эльза попросила одного английско-
го журналиста позвонить Оливеру Локер-Лэмпсону и спросить, мог ли он снова при-
нять у себя Альберта в качестве гостя.

Азартный командор только об этом и мечтал, и уже на следующий день Эйнштейн 
вместе с переводчиком Джеймсом Мерфи (James Murphy, 1880—1946) прибыли 
в Остенде, откуда корабль доставил их в Лондон.

Первую ночь они провели в небольшой гостинице, а наутро в сопровождении 
двух секретарш командора отправились в городок Кроумер (Cromer) на восточном 
побережье Британии. Здесь у Локер-Лэмпсона была небольшая гостиница, в кото -
рой для путешественников были зарезервированы номера. Однако в последний 
момент Оливер решил, что будет безопаснее разместить гостей в еще более уединен-
ном месте — в его же поместье Рутон Хит (Roughton Heath), расположенном в трех 
милях от Кроумера. Слово «поместье» тут, пожалуй, не очень уместно: на неболь -
шом клочке земли у берега моря стояла деревянная хижина, где можно было очень 
скромно провести летний отпуск.

Делая заявления для прессы о пребывании Эйнштейна в Рутон Хит, сэр Локер-
Лэмпсон всячески подчеркивал опасности, грозившие жизни ученого, и те дей -
ствия, которые он, командор, лично предпринял для обеспечения безопасности сво-
его гостя. Помощницы парламентария, охранявшие ученого, вооружены и получи-
ли приказ стрелять в возможного преступника при первой необходимости. Кроме 
того, при приближении незнакомого человека будет подожжена специально подго-
товленная куча сухого мусора, чтобы вызвать подкрепление.

Вместе с тем делалось все, чтобы жизнь ученого в хижине на берегу моря пре-
вратить в сенсацию, чтобы привлечь к ней внимание как можно большего числа лю -
дей. Фотографу из Кроумера позволили сделать выразительное фото Эйнштейна 
в старом свитере и сандалиях на босу ногу в окружении двух элегантных девиц, пози-
рующих перед аппаратом с ружьями в руках.

Этот снимок обошел газеты всего мира. Журналистам, которые устремились в Ру-
тон Хит, Эйнштейн охотно рассказывал о своих планах. Так уже 11 сентября он по-
ведал репортеру «Дейли зкспресс» («Daily Express»), что он хотел бы остаться в Европе:

Как только мои бумаги будут обработаны, я стану натурализованным англи -
чанином. Командор Локер-Лэмпсон уже предложил вашему парламенту сразу 
дать мне гражданство, а не заставлять ждать положенные пять лет. Парламент 
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даст нам ответ, когда снова соберется после каникул. Я вам не могу сказать, сделаю 
ли я Англию своей второй родиной. Я не знаю, в какой стране лежит мое будущее. 
Один месяц я пробуду здесь, а потом пересеку Атлантику, чтобы выполнить мои 
обязанности по чтению ряда лекций. Профессор Милликен, великий американ-
ский исследователь, пригласил меня обосноваться в Университете Пасадены в Ка-
лифорнии. Но хотя я пытаюсь в мыслях быть универсальным, по инстинкту и склон-
ностям я европеец. Меня всегда будет тянуть назад» [Clark, 1974, с. 357].

Почти месяц провел Эйнштейн в тихой пустоши Рутон Хит, работая над физи-
ческими проблемами вместе с доктором Майером, приехавшим к нему из Бельгии. 
Несмотря на все попытки Локер-Лэмпсона окружить деревянную хижину вблизи 
Кроумера завесой секретности, к великому физику проникали многие посетители.

Одним из них был Сэмюэль Хоар (иногда пишут Хор, Samuel Hoare, 1880—1959), 
известный политический деятель, недавний министр иностранных дел Великобри-
тании. С ним Эйнштейн обсуждал политическую ситуацию в Европе после того, как 
к власти в Германии пришли нацисты. Приехал в Рутон Хит к своему тестю и журна-
лист Дмитрий Марьянов, муж Марго Эйнштейн, приемной дочери ученого. По за -
казу одной французской газеты Марьянов написал популярную статью о теории 
относительности и хотел согласовать текст с Альбертом, чтобы избежать семейных 
конфликтов.

Узнав, что недалеко от Лондона обитает великий ученый, в Рутон Хит приехал 
и знаменитый скульптор Джейкоб Эпштейн. Увидев впервые Эйнштейна в старень-
ком свитере с развевающимися на ветру волосами, художник был потрясен. В авто-
биографии Эпштейн вспоминает:

В его облике чувствовалась смесь человечности, юмора и глубины. Это была 
комбинация, которая меня восхитила. Он напоминал стареющего Рембрандта» 
[Epstein, 1940, с. 77—78].

Эпштейн уговорил ученого позировать ему для бюста. В течение трех сеансов 
бюст был готов, несмотря на то, что темная деревянная хижина на берегу моря бы-
ла не лучшим местом для мастерской скульптора.

Якоб вспоминал, что однажды попросил «охранниц» ученого снять входную 
дверь, чтобы добавить света в комнате. Те выполнили просьбу, но поинтересова-
лись, не захочет ли скульптор в следующий раз снять крышу. Про себя Эпштейн 
подумал, что это пошло бы на пользу работе, но не стал развивать эту тему, видя, 
что вмешательство в личную жизнь профессора очень нервирует его «ангелов-хра -
нительниц».

Работа Эпштейна была выставлена в Художественной галерее Бирмингемского 
музея, и через несколько дней кто-то сбросил на пол бюст величайшего физика ХХ ве -
ка, выполненный одним из самых знаменитых скульпторов современности. К счастью, 
повреждений было немного, и скульптуру удалось быстро отремонтировать.

Неверно было бы видеть в этом акте вандализма только проявление чьего-то 
антисемитизма — ведь и ученый, и скульптор были евреями. Причина, на мой 
взгляд, лежит в том, что отношение к автору теории относительности со стороны ра -
зличных групп людей в критическом 1933 году сильно изменилось. Раньше автор 
теории относительности представлялся ученым-мудрецом, чей разум витает в холод-
ном пространстве Вселенной и чья заумная теория нашла удивительное подтверж -
дение во время солнечного затмения. Этот человек «не от мира сего» был тем не 
менее общителен, непосредствен, остроумен. Он мог не нравиться лишь упертым на-
ционалистам да несгибаемым сторонникам классической физики, основы научного 
мировоззрения которых Эйнштейн непоправимо разрушил.
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После назначения Гитлера рейхсканцлером образ Эйнштейна в глазах многих 
людей стал другим. Бывший кабинетный ученый решительно включился в полити-
ческую борьбу, без оглядки на последствия критиковал национал-социалистов и всех 
немцев, допустивших такую власть в Германии. Всеми доступными средствами он ста-
рался помочь людям, преследуемым нацистами, прежде всего евреям. Понятно, что 
ненависть гитлеровцев к автору «еврейской теории относительности» еще более воз-
росла, и от них можно было ждать любой мести. Но не только убежденные нацисты 
видели в Эйнштейне злейшего врага.

Бывшие друзья-пацифисты не могли простить великому ученому переход в чис -
ло сторонников вооруженной борьбы с нацистской Германией. Слишком долго 
в нем видели лидера антивоенного движения, отрицающего любое вооруженное со-
противление. Теперь же он призывал взяться за оружие перед лицом неминуемой на-
цистской агрессии. Однако многие европейцы, прежде всего граждане Германии, вклю-
чая немецких евреев, хотя и опасались действий Гитлера во главе правительства, 
считали открытую борьбу с ним бесперспективной и даже вредной. Они надеялись, 
что со временем всё образуется, безжалостные преследования евреев и инакомысля-
щих прекратятся, а сильная Германия нужна для отражения большевистской опас-
ности, грозящей с Востока. Критика же диктатора только провоцирует новое «за-
кручивание гаек» и ужесточение режима. В Великобритании, Франции, США и дру-
гих странах увеличивалось число сторонников движения «Руки прочь от Гитлера». 
Именно они первыми встречали в штыки антифашистские выступления Эйнштейна 
и обвиняли его самого в эгоизме и недальновидности.

В переломном 1933 году Эйнштейн стал символом раскола общества перед ли -
цом нацистской угрозы. Аналогичный раскол царил в Европе три года спустя, когда 
в Испании началась гражданская война.

Сам же великий ученый вовсе не рвался в политику, будь его воля, он бы навсег-
да остался мудрецом-отшельником в тихой пустоши Рутон Хит. Об этом он говорил, 
выступая в Королевском Альберт-холле в начале октября 1933 года:

Я жил в сельском одиночестве и обнаружил, что монотонность тихой жизни 
дарит вдохновение для творчества. В нашем современном обществе есть опре -
деленные профессии, которые предполагают такую изолированную жизнь, не 
накладывая особых требований на физические или умственные способности. 
Я говорю о профессиях типа смотритель маяка или световых бакенов. Разве не-
возможно было бы занять такой работой молодых людей, которые хотят размыш-
лять над научными проблемами, особенно математической или физической при-
роды? На этом пути можно было бы предоставить возможности духовного разви -
тия большому числу творческих индивидуальностей. Во времена экономической 
депрессии и политических беспорядков подобные рассуждения заслуживают вни-
мания» [Clark, 1974, с. 362].

Но жизнь не давала возможности отсидеться на удаленном маяке. Врожденное 
чувство справедливости и чести заставляло бороться.

Большинство немецких евреев не понимали и не одобряли бескомпромиссное 
неприятие Эйнштейна гитлеровского режима. Они считали, что критика еще больше 
настраивает правительство против них, провоцирует новые ужесточения законода-
тельства, ухудшает и без того тяжелое положение неарийцев в Германии. В апреле 
1933 года Эльза Эйнштейн писала из голландского Схевенингена (Scheveningen) 
подруге:

Трагичность судьбы моего мужа состоит в том, что все немецкие евреи де -
лают его ответственным за ужас, который с ними происходит… Так, от евреев мы 
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получаем больше писем, наполненных ненавистью, чем от нацистов! При этом он 
в действительности во многом жертвует собой ради евреев! Он неустрашим и ни-
когда никому не отказывает… Они же запуганны и забиты и думают отсидеться за 
параграфами их прекрасных страховок. И они не желают иметь никаких дел с Эйн-
штейном [Goenner, 2005, с. 342].

Комитет помощи ученым

В начале октября 1933 года Эйнштейн покинул уединенную хижину в дюнах 
на берегу моря, где ему так хорошо работалось, и вернулся в Лондон. Он обещал 
Локер-Лэмпсону выступить на собрании в Королевском Альберт-холле. Цель собра-
ния была благородной — помочь ученым из Германии, потерявшим работу из-за 
гитлеровских преследований. Организовал собрание специально созданный в ап -
реле 1933 года «Комитет помощи ученым» (AAC — Academic Assistance Council) — 
од на из первых подобных организаций, возникших в ответ на гитлеровские дискри -
ми национные законы. Инициатором создания комитета был Уильям Беверидж 
(William Beveridge, 1879—1963), директор Лондонской школы экономики и политиче-
ских наук.

Эта идея пришла к нему в венском кафе, когда он просматривал в газете длин-
ный список немецких профессоров, лишившихся кафедр из-за пресловутого закона 
от 7 апреля 1933 года «О восстановлении профессионального чиновничества». О жела-
нии помочь ученым, попавшим в беду, Беверидж рассказал Лео Сцилларду, который 
тоже считал эту задачу важнейшей на данном этапе. Сциллард вспоминал:

Мы решили, что как только Беверидж вернется в Англию, он попробует 
создать комитет, который бы ставил своей задачей поиск рабочих мест для тех, 
кого уволили из немецких университетов [Clark, 1974, с. 360].

Так был создан AAC, а уже в мае стало известно, что возглавить комитет согла-
сился Эрнст Резерфорд. Когда конфликт между Эйнштейном и Прусской академией 
наук вылился на страницы газет, Резерфорд написал своему хорошему знакомому, 
венгерскому химику Георгу фон Хевеши (Georgvon Hevesy, известному также как 
Дьёрдь де Хевеши, по-венгерски György Hevesy, 1885—1966):

Я так понимаю, что Эйнштейн свой пост в Берлине покинет, но думаю, что при 
его необычайно высоких заработках в США он останется с финансовой точки зре-
ния хорошо обеспеченным [Clark, 1974, с. 360].

К слову, упомянутый химик фон Хевеши известен еще и тем, что помог сохранить 
золотые нобелевские медали физиков Макса фон Лауэ и Джеймса Франка. В 1935 го-
ду, когда взбешенный присуждением Нобелевской премии мира Карлу фон Осецкому 
Гитлер запретил немцам получать и иметь при себе Нобелевские медали, фон Лауэ 
и Франк отдали свои научные награды на хранение Нильсу. В 1940 году немцы оккупи-
ровали Данию, и тогда сотрудничавший с Бором фон Хевеши растворил медали в цар-
ской водке, чтобы избежать конфискации их захватчиками. После войны фон Хеве-
ши снова выпарил золото из раствора и передал его Нобелевскому комитету, кото-
рый отчеканил медали во второй раз и вернул их лауреатам.

Вернемся, однако, в 1933 год. В отличие от ситуации с Эйнштейном, когда Резер-
форд не беспокоился о финансовом положении всемирно известного физика, судь-
ба других преследуемых ученых была совсем иной. Речь шла о сотнях исследовате-
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лей не такого, как у Эйнштейна, ранга, оставшихся без работы, и Эрнест энергично 
взялся за организацию помощи нуждающимся коллегам.

К этой работе со всей страстностью присоединился Петр Леонидович Капица, ра-
ботавший тогда в Кембридже под руководством Резерфорда.

Жена Петра Леонидовича Анна Алексеевна, урожденная Крылова, вспоминала 
23 ноября 1992 года во время интервью с Геннадием Гореликом:

Со Сциллардом они очень много работали. Когда началось гонение в Герма-
нии на ученых-евреев, Сциллард приехал в Кембридж, и они объединились с Пет -
ром Леонидовичем, и когда нужно было помочь кому-нибудь из таких вот уче -
ных и вызвать их из Германии, то они обращались обыкновенно к Резерфорду. 
Резерфорд писал письмо и приглашал его читать лекции. Со Сциллардом на этом 
деле они и познакомились, потому что они оба были очень заинтересованы, они 
все очень много знали, у них было много друзей в Германии, и Петр Леонидович 
очень хорошо себе представлял, что это все значит, и самых разнообразных лю-
дей они оттуда извлекали. Сциллард был, конечно, основным, кто этим занимался, 
а Петр Леонидович ему помогал; когда нужна была подпись Резерфорда, он шел 
к Резерфорду. Это была такая деятельность, которая особенно не афиширова-
лась, потому что особенно афишировать ее и нельзя было, потому что нужно было 
их извлекать спокойно, как бы приглашая лекции читать, на конференции, на се-
минары. Это всегда придумывалось что-нибудь... А Сциллард был очень энергич-
ный человек, необыкновенный в смысле изобретательности. Это поразительный 
человек был, необыкновенный заводила. Очень интересный человек [Горелик, 
2004].

Идея привлечь внимание неакадемической общественности к бедственному по -
ложению уволенных в Германии исследователей и преподавателей принадлежала 
секретарю «Комитета помощи ученым» историку Вальтеру Адамсу (Walter Adams, 
1906—1975). Он вместе с Оливером Локер-Лэмпсоном поехал к Эйнштейну в Рутон 
Хит под Кроумером, чтобы добиться выступления великого ученого от имени AAC.

Уговаривать долго не пришлось, Эйнштейн сразу согласился помочь нуждаю щим -
ся коллегам. Похоже, однако, он не до конца понял масштаб готовящегося меропри-
ятия. Он считал, что его выступление состоится на встрече небольшого числа заин-
тересованных лиц, готовых материально помогать изгнанным ученым. Но Локер-
Лэмпсон мыслил масштабнее. Вальтер Адамс вспоминал, что как только Эйнштейн 
дал согласие, Оливер удалился в другую комнату и по телефону заказал на вечер 3 ок-
тября Альберт-холл. Все детали собрания разрабатывал неутомимый командор. Ме-
роприятие финансировал Фонд помощи беженцам.

Вечером 3 октября огромный Альберт-холл был переполнен. Довольно дорогие 
билеты были проданы на все десять тысяч мест, сотни людей сидели и стояли в про-
ходах. На сцене в кресле председательствующего сидел Эрнест Резерфорд, в прези-
диуме рядом с Эйнштейном размещались Уильям Беверидж, Остин Чемберлен, зна-
менитый физик и астроном Джеймс Джинс (James Jeans, 1877—1946).

Не только эти известные имена привлекли посетителей. Немалую роль сыграл 
умело распространяемый Локер-Лэмпсоном слух о готовящемся покушении на Эйн-
штейна. Многие любители острых ощущений пришли на собрание в поиске сенсаций.

На обороте входного билета нужно было расписаться под заявлением, что посе -
титель не будет участвовать в каких-либо беспорядках, которые могут помешать про -
ве дению мероприятия. В зале было большое число полицейских, готовых подавить 
протесты со стороны Британского союза фашистов. В зал было приглашено более ты-
сячи студентов, в основном из Лондонского университета, чтобы сорвать возможные 
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провокации сторонников нацистов. К счастью, вмешательства не потребовалось, ме-
роприятие прошло мирно, без эксцессов.

Главный интерес у слушателей вызвала, конечно, речь Альберта Эйнштейна. Он 
говорил по-английски и, рассказывая о трудном положении изгнанных со своих ра-
бочих мест ученых, ни разу не упомянул об их еврейском происхождении, из-за ко-
торого они были уволены. Более того, он ни разу не назвал страну, в которой твори-
лись эти вопиющие нарушения прав человека, — Германию.

По-видимому, Эйнштейна предупредили о принципиальной установке «Комите -
та помощи ученым», в манифесте которого подчеркивалось, что деятельность коми-
тета распространяется на всех научных работников, кто пострадал от преследований, 
вне зависимости от вероисповедания и национальности. И хотя именно в Герма-
нии гонениям подверглось наибольшее число ученых, комитет не намерен ограни-
чиваться одной страной.

Впоследствии Эйнштейн признавался, что считает ошибкой свое согласие с орга -
низаторами не называть страну, чьим гражданином он считал себя до недавнего вре-
мени. Тем не менее он сам вычеркнул из тезисов своего выступления два места, на-
прямую указывавшие на Германию. В первом говорилось о том, что в некоторой боль-
шой стране власть захватили силы, которые руководствуются «доктриной ненависти 
и мести». Второе место касалось тайных усилий вновь вооружить Германию.

Многие, напротив, одобряли такую осторожность, когда при описании чисток на-
учных кадров в Германии сама страна не упоминалась. Как сформулировал эту пози-
цию сэр Остин Чемберлен, «протестовать — это нормально, но протестовать слиш-
ком остро — это ошибка».

Когда Эрнест Резерфорд предложил сэру Вильяму Генри Брэггу (William Henri-
Bragg, 1862—1942) стать казначеем «Комитета помощи ученым», тот возразил:

Я допускаю, что эта деятельность может причинить больше вреда, чем поль-
зы, если она начнет раздражать людей, находящихся сейчас у власти в Германии 
[Clark, 1974, с. 362].

Выступление Эйнштейна на собрании в Альберт-холле прошло с большим успе-
хом. Он не обладал качествами идеального оратора, но зато умел заряжать слушате -
лей верой в то, что говорил. Такое удается только гениальным актерам и прирож-
денным политикам. Великий ученый всегда был искренним, сам верил в свои сло-
ва и тем сильно отличался от большинства профессиональных говорунов.

Собравшиеся в Альберт-холле с воодушевлением поддержали идею помощи уче-
ным-беженцам предоставлением им новых рабочих мест. Однако это воодушевле-
ние разделяли далеко не все. Недавно уволенный с поста заместителя генерально-
го секретаря Лиги Наций и бывший посол Германии в Лондоне Альберт Дюфур-Фе-
ронс (Alber tDufour-Féronce, 1868—1945) писал в те дни секретарю Ллойд-Джорджа:

Я убежден, что вещи со временем сами собой нормализуются, а собрания та-
кого типа, что было устроено для Эйнштейна в Альберт-холле, только обостряют 
ситуацию, а не улучшают. Печально, что такой великий ученый жертвует своим 
именем ради пропаганды против своего отечества. Но хотя он и рожден в Баварии, 
по-настоящему немцем он себя никогда не ощущал [Clark, 1974, с. 363].

После собрания в Альберт-холле у Эйнштейна осталась еще одна запланирован-
ная встреча в Лондоне — с раввином Морисом Перицвайгом (Maurice Perizweig), пред -
седателем Всемирного союза еврейских студентов, почетным президентом которого 
был сам великий физик. После встречи Эйнштейн сделал заявление для прессы, в ко-
тором явно прозвучала некоторая двусмысленность:
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Значение еврейства лежит исключительно в его духовном и этическом со -
держании и в том способе, как оно проявляется в жизни отдельного еврея. По 
праву можно сказать, что учеба — это наша святая обязанность. Это, однако, не 
означает, что мы обязаны стремиться только к академическим профессиям, что -
бы обеспечить наше пропитание, как, к сожалению, сейчас слишком часто про -
исходит. В эти трудные времена мы должны использовать каждую возмож -
ность, чтобы удовлетворить практические потребности, но не жертвовать при этом 
нашей любовью к духовным вещам или правом заниматься научными исследо-
ваниями» [Clark, 1974, с. 363].

Эйнштейн уточнил, что не все ученые, бежавшие из Германии, могут рассчиты-
вать на продолжение академической карьеры в других странах. Показательна в этом 
смысле история эмиграции Феликса Бернштейна. Отметим, что встретиться с Эйн-
штейном мечтал и Фредерик Линдеман, который специально для этого приехал 4 ок-
тября из Оксфорда в Лондон. О своем желании он сказал по телефону Локер-Лэмпсо -
ну. Линдеману удалось с помощью ряда уволенных из немецких университетов уче -
ных значительно усилить Оксфордский университет и Кларендонскую лабораторию 
в частности. Заветной мечтой его было укрепить связь и Эйнштейна с Оксфордом.

По какой-то причине встреча Эйнштейна и Линдемана не состоялась. Альберт на -
писал Фредерику 5 октября, что надеется на встречу летом следующего года, когда 
вернется в Оксфорд, как планировалось ранее. Линдеман был уверен, что это Локер-
Лэмпсон сделал так, чтобы встреча с великим физиком тогда не произошла.

Через несколько дней Эйнштейн поднялся на борт американского океанского лай-
нера «Вестерланд», шедшего из Амстердама в Нью-Йорк. На пароходе его поджидала 
заботливая жена Эльза, верная секретарша Хелен Дукас и исполнительный асси-
стент Вальтер Майер. Как и в прошлые поездки, у путешественников были гостевые 
визы сроком на полгода. Когда лайнер вышел в Ла-Манш и взял курс на Атланти-
ческий океан, Альберт не подозревал, что и он, и Эльза видят берега Старого Света 
в последний раз. Эйнштейны никогда больше не вернулись в Европу.
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