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треть свои взгляды. Завязкой служит внезапное завещание главной героине дома 
на острове, который является местной достопримечательностью, так как много 
лет назад там нашли оставленного младенца, чьи родители как будто исчезли. Ре-
бенка приняли в семью, которая и по сей день живет в тех краях, и Софи предстоит 
влиться в их разнородную компанию. Детективный элемент, который по замыслу 
автора должен присутствовать в романе, складывается вокруг этого таинствен-
ного исчезновения родителей младенца. Но само событие не описано с должной 
тщательностью. Автор как будто упоминает об этом вскользь, как о чем-то само 
собой разумеющемся. Безусловно, это нисколько не способствует формированию 
атмосферы саспенса, но, напротив, вызывает лишь недоумение. К развязке этой 
тайны не ведет никакая причинно-следственная связь. И хотя открывшаяся прав-
да соотносится опять-таки с положением женщины в довоенном обществе, сама си-
туация представляется довольно банальной.

Романы, создаваемые Лианой Мориарти, можно сравнить с работами популяр-
ного американского писателя Николаса Спаркса. В центре его произведений всегда 
лежит трагическая история любви. Спаркс пишет о судьбе, о человеческих отноше-
ниях, о христианских идеалах. Все эти темы близки сюжетам Лианы Мориарти. Даже 
по стилю повествования работы двух авторов похожи. Впрочем, у Лианы Мориарти 
действие протекает более заторможенно, некоторые части романа совершенно «пус -
тые», а некоторые наполнены ненужными деталями, не представляющими важ-
ности для сюжета, как, например, упоминание о том, что Софи постоянно краснеет, 
когда злится. У Спаркса лучше получается работать с композицией романа, его сю -
жеты оригинальнее, вот почему в Голливуде наперебой стремятся экранизировать 
каждую его книгу (вспомним нашумевшие романтические фильмы «Спеши лю -
бить» 2002 г., «Дневник памяти» 2004 г., «Счастливчик» 2012 г.).

Решающее сходство с творчеством Спаркса в том, что «Последний шанс», хоть 
и написан австралийкой, представляет собой типичное произведение американ-
ской поп-культуры. Книги Лианы Мориарти становятся бестселлерами не благода-
ря высокой художественной ценности, но потому, что написаны по беспроигрыш-
ному шаблону, ориентированному на массового читателя. Мы видели, что в «Послед-
нем шансе» намечалось несколько весьма интересных идей феминистского толка, 
но эти линии поблекли так же быстро, как появились, а потому вполне могут носить 
неосмысленный, случайный характер. Так, в конце книги одиночка Софи обрета-
ет спутника жизни, а в Грейс вдруг просыпается горячая любовь к своему ребенку. 
А жаль. Ведь нестандартные ходы и оригинальные идеи — это последний шанс для 
рядового популярного романа подняться на одну литературную ступень выше.
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«Я хотела бы быть кем угодно на свете — // Только б не женщиной // <…> 
не афганкой». С этих строчек кабульской поэтессы Ройи начинает свою книгу Джен -
ни Нордберг — шведская журналистка, живущая в Нью-Йорке. Осторожно не опре -
деляем пока жанр произведения, остановившись на нейтральном «книга»: этот 
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вопрос требует отдельного рассмотрения. Так вот, книга Нордберг, лауреата Пу -
литцеровской премии 2005 года, по признанию автора, составлена «по репортажам 
из Афганистана, Швеции и Соединенных Штатов в период между 2009 и 2014 го-
дами». Посвящена она не какой-то особой афганской касте или диверсионной груп-
пе, как может показаться по названию. Хотя, если разобраться, бача пош — героини 
книги — в определенном смысле занимаются именно подрывной деятельностью, 
потихоньку, своими слабыми силами изменяя глубоко закостенелый патриархат-
ный (sic!) уклад жизни афганского общества. По крайней мере, Дженни Нордберг 
очень хочет нас в этом убедить.

Бача пош — своего рода «неведома зверушка»: и не сын, и не дочь, и даже не 
третий пол… некая промежуточная фигура. С дари, одного из официальных язы -
ков Афганистана, выражение переводится «одетый как мальчик». Автор книги 
столкнулась со столь необычным явлением во время командировки в эту восточ -
ную страну, где она работала над репортажами для журнала Time. Нордберг жи -
ла в кабульской семье, с первого взгляда примечательной лишь тем, что мать 
в ней занималась не только поддержанием очага, но и политикой. Уже интересно. 
Даже если вы совсем ничего не знаете об Афганистане — об исламских традици -
ях и о том, что женщина у мусульман, мягко говоря, далека от публичности, вам 
должно быть известно наверняка. Афганистан — одно из самых строгих ислам-
ских государств, где женщина давно и прочно спрятана за спину мужчины. Однако 
в 1980-е годы, во времена советского влияния, афганское общество приобрело 
светские черты. Конечно, не по всей стране, а только там, где базировались совет-
ские войска. Именно тогда стало в принципе возможным появление женщины в по -
литике. Так что пример Азиты, главной героини книги, конечно, необычен, но не 
выходит за рамки афганской нормы. А вот история одной из ее дочерей — выходит. 
Кажется. Дело в том, что младшая дочь Азиты, Мехран, выглядит как мальчик. Ее 
наряжают в мужскую одежду, коротко стригут и не заставляют носить головной пла-
ток. И вообще о том, что это девочка, знают далеко не все. Удивительное явление 
возбудило журналистское любопытство Дженни Нордберг и заставило ее провести 
собственное расследование, эксклюзивными результатами которого она сначала по-
делилась в серии репортажей для американской прессы, а затем оформила их в пол-
ноценную книгу.

В ходе поисков Нордберг выяснилось, что история Мехран вовсе не случайность, 
а часть многовековой традиции. Таких мальчико-девочек полно по всему Афгани-
стану. Они есть и в столице, и в глубокой провинции. Знакомя с этим феноменом, 
автор предлагает нам галерею девичьих и женских судеб. Вот та самая Мехран — се-
милетняя девочка… точнее, мальчик, которой (-ому) очень нравится бегать и шу-
меть с друзьями на улице, а носить платок на голове и прилежно учиться — не осо-
бо. Вот 15-летняя Захра, отчаянно борющаяся с взрослением и вызывающе разгули-
вающая в мужском костюме. Вот 35-летняя Шукрия, дожившая в мужском теле до 
двадцати и духовно сломленная вынужденным превращением в жену и мать. А вот 
и совсем взрослые бача пош, Надер и Шахед (-а), одна из которых в свои тридцать 
водит машину и работает тренером тхэквондо, а вторая служит в полиции.

Если бы перед нами был роман настоящего писателя, в этой галерее мы бы 
увидели красочные портреты каждой из женщин. Так как мы имеем дело с журна-
листом, приходится довольствоваться карандашными набросками. При этом ли-
нии прорисованы тем четче, чем больше материала оказалось в распоряжении Норд-
берг. Едва ли дело в особом замысле.

Шведская журналистка написала развернутый очерк («субъективный отчет», 
по ее словам) с многочисленными экскурсами в историю, политику, психологию 
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и так далее. Тем наивнее выглядят редкие попытки создания саспенса или неуклю-
жие метафоры. Но все-таки Нордберг играет сразу на двух жанровых полях. И вот 
почему ей это удается.

«Подпольные девочки Кабула» ориентированы на западного читателя. При всей 
документальности повествования книга этим западным читателем воспринимает-
ся как жутковатая сказка: уж слишком далек ее предмет от того, к чему привык совре-
менный «цивилизованный» человек. Ужасно сложно поверить, что в наш просвещен-
ный век где-то там, на задворках мира, люди живут в малограмотном средневековье. 
Что им приходится подстраиваться под аксиому: в семье обязательно должен быть 
сын, любой ценой, даже если… им придется стать девочке. Что в этой стране жен-
щинам, чтобы получить хоть какие-то права — да что там! порой всего лишь что-
бы выйти на улицу! — приходится переодеваться мужчинами, меняя свое естество, 
ломая психику. Невероятно, страшно, интригующе. Читатель внутренне сопротивля-
ется, не желая верить услужливо собранной статистике, и подсознательно восприни-
мает текст как вымысел.

Таким образом, получается, что книга Дженни Нордберг — это и нон-фикшн, и бел-
летристика в одном лице. Нечто среднее. Как бача пош.

Есть в «Подпольных девочках Кабула» и третья сторона — феминистская. Вполне 
возможно, что для автора она куда важнее документального свидетельства об уни-
кальной афганской традиции (для этого хватило бы коротенького очерка в несколько 
страниц) или тем паче желания увлечь читателя оригинальным сюжетом. Цель Норд-
берг, как нам кажется, — доказать важность проблем феминизма на крайне убедитель -
ном материале. И действительно, к концу книги сложно не увлечься этими иде -
ями: так сочно, на многочисленных примерах, показано угнетение женщин (при-
чем не только афганских! постоянно приводятся параллели с положением женщин 
в других местах мира); так безапелляционно в негативном свете показаны муж-
чины! Да, Нордберг добивается своего, но только читатель — обычный читатель, 
не поглощенный ранее проблемой ущемления прав женщин, — чувствует себя не-
много обманутым. Он ощущает себя жертвой пропаганды: то скрытой, а то и впол-
не явной. А это мало кому понравится. К сожалению, агрессивным пропагандист-
ским тоном грешат многие, если не все, произведения феминистского толка. Мож-
но возразить: вопрос притеснения кого-либо — проблема, о которой нужно кричать! 
Но мы не на митинге, мы сидим дома в уютном кресле и хотим от книги иного. 
Чего? Интересного сюжета, если это беллетристика; научной новизны, если это ста -
тья ученого; множества документальных фактов, если это журналистский отчет. 
Все это мы видим в книге Дженни Нордберг, но не покидает мысль, что в итоге по 
жанру ее книга даже не симбиоз документальности и вымысла, а расползающееся 
лоскутное одеяло: в нем есть все понемногу, но цельная картина, увы, не складывается.

При всем этом «Подпольные девочки…» впечатляют, возмущают и заставляют 
сопереживать. В книге приведены ошеломляющие факты. К примеру, оказывается, 
что в Афганистане женщины прибегают к варварским народным средствам, чтобы 
еще в утробе изменить пол ребенка — конечно же, на мужской. Или еще пример: 
мужчина может устно развестись с женой по собственной прихоти, а женщина при 
этом автоматически лишается практически всех прав, почти гарантированно — детей 
и, в общем-то, может сразу же готовить мыло и веревку (конечно, есть суд, но он, 
по сути, бесполезен). Материал, собранный Дженни Нордберг, поистине богат и по-
 разителен. Одна проблема: кажется, этот материал оказался сильнее автора. Воз -
можно, ей просто был нужен хороший литературный редактор.
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