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УСКОЛЬЗАЯ 

ОТ САМИХ СЕБЯ

Трудно сохранять равнодушие по отношению к проблемам, c не -
давних пор ставшим едва ли не важнейшими пунктами постсоветской обществен-
ной и политической повестки дня. Непростые и тревожные метаморфозы, наблю-
дающиеся в российско-украинских отношениях; пугающее превращение Украины, 
имевшей, казалось бы, все шансы стать благополучным, процветающим государством, 
в территорию-рану, беззащитно кровоточащую на глазах растерянной Европы, — 
эти и другие обстоятельства порождают целый ряд неизбежных вопросов.

Почему, отчего все повернулось так, а не иначе? Что послужило толчком имен-
но к такому, предельно опасному повороту?

Думается, что существенную, если не основную роль сыграли в этой ситуации 
киевские события 2013—2014 годов. В стране, регионы которой имеют и разную 
историю, и разные насущные потребности, верх в тот момент взяли силы, ориен-
тированные не на поиск плодотворного идеологического консенсуса, но — на 
жесткое продвижение единой националистической системы ценностей. Причин, обу-
словивших подобный расклад, было немало. К ним по праву можно отнести и особен-
ности конкретных политических партий, движений современной Украины; и характер 
социальных противоречий, накалявшихся в стране на протяжении более двух десяти-
летий; и специфику идейных установок, методично внедрявшихся все эти годы в соз-
нание украинского населения различными влиятельными кругами и структурами.

Ощутимое влияние на ход и итоги рассматриваемых событий оказали настрое -
ния, господствовавшие на тот момент у нас, в Киеве. Думается, что в связи с этим име-
ет смысл с особой пристальностью всмотреться в весьма специфическое обществен-
ное явление, показательное для здешней атмосферы и основательно укоренившееся 
за постсоветские годы. Речь идет о феномене, который условно можно было бы обо-
значить как киевский русский оранжизм.

Упомянутое явление носит характер причудливый. Порою кажется, что при ка -
ком-нибудь ином историческом раскладе наша среда оранжистов вполне могла бы 
служить проводником отнюдь не изоляционистских, но (страшно сказать!) импер-
ских идей. Уже сам по себе пестрый этнический состав среды складывается в типич-
но имперскую картинку: наряду с русскими — евреи, поляки, армяне и даже украин-
цы. А язык родной (и притом никем не навязанный, впитанный с молоком матери) 
у всех один. Русский. Да и фундамент духовной самоидентификации у них общий — 
русская культура. О людях малообразованных и закостенело просоветских, пусть 
и русскоязычных, мы ведь сейчас не говорим. К рассматриваемой среде они отно-
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шения не имеют. Состоит же среда, напротив, из людей в большей или меньшей сте-
пени просвещенных: эмэнэсов и итээров, доцентов и профессоров, писателей и ре-
жиссеров, художников и музыкантов.

В большинстве своем все эти интеллектуалы прекрасно осознавали провинциа-
лизм киевской жизни советских времен. На протяжении десятилетий «застойной» 
эпохи основными окнами в большой мир (учитывая к тому же, что контакт с даль-
ним зарубежьем был затруднен) для них неизбежно являлись российские «толстые» 
журналы, фильмы Тарковского, песни Высоцкого, поездки в Москву и Ленинград, 
где можно было попасть на Таганку и в БДТ, на концерт Рихтера в Большом зале 
консерватории и выставку «Москва–Париж» в Пушкинском музее. Приоритетным 
самиздатовско-тамиздатовским чтением для них (так же, как и для интеллектуалов 
Москвы, Саратова или Новосибирска) была отнюдь не украиноязычная поэзия и пу -
блицистика (имевшая хождение по преимуществу в националистически ориенти-
рованной среде), но Бродский и Солженицын, «Доктор Живаго» и воспоминания 
Надежды Мандельштам. Впрочем, отнюдь не все из них так уж рвались к запретному 
чтиву. Многие люди этого слоя были ориентированы на добропорядочно-успешное 
продвижение по служебной лестнице и весьма равнодушно реагировали даже на по-
зорные явления, имевшие место совсем рядом (что называется — под боком!), на дра-
матичные повороты судеб своих замечательных земляков: будь то арест кинорежис-
сера Сергея Параджанова или выталкивание из страны писателя Виктора Некрасова.

Продолжим, однако, разговор о той части среды, которая была восприимчива 
к оппозиционно-вольнодумным настроениям. Некоторые ее представители, сочув-
ствовавшие украинской национальной идее, были каплей в море. Допустим, цир-
кулировали временами в этом социуме туманно-елейные разговоры о будущей 
свободной суверенной стране, в которой русским будет лучше, чем в России, а евре-
ям лучше, чем в Израиле (памятная фраза из мифотворческого арсенала начала 90-х 
вполне под стать отвлеченному идеализму тех настроений). Превалировало все же 
другое. Русскоязычные киевляне, критически относившиеся к советской власти, 
конечно же, сочувствовали трудностям и обидам украиноязычного населения, но 
рассматривали их по преимуществу в одном пакете с другими ограничениями прав 
и свобод, характерными для тогдашнего строя. Никакой личной вины перед украин -
цами эти люди не ощущали. Да и не имели. Учтем к тому же, что общие установки 
на запретительство, исходившие в своей основе от тоталитарно-бюрократического 
Центра, с удвоенным рвением проводились в жизнь на местах бесчисленным мно -
жеством сугубо украинских начальников и начальничков. Подобные «поддержка 
и энтузиазм миллионов» проявлялись в полном соответствии с расхожим афоризмом: 
«Если в России ногти стригут, то на Украине пальцы рубят». Между прочим, собира-
тельный образ запретителя, как правило, рисовался русскоязычно-киевскому «кол-
лективному бессознательному» не в виде таинственного пришельца с далекой пла-
неты Лубянка, но в обличье укорененного в местной почве угрюмого и хитрого му-
жичка, методично твердящего нечто вроде: «Щоб ніяких Шніток в програмі не було!» 
(эту фразу устное городское творчество приписывало одному из тогдашних дирек-
торов Киевской филармонии).

Почему же в эпоху перестройки люди рассматриваемой среды вдруг стали таки-
ми ярыми поборниками проукраинских настроений?

Тому, на наш взгляд, есть несколько причин.
Во-первых, к этому времени контингент киевлян существенно изменился. Благода-

ря исходу многих даровитых нонконформистов все в те же Москву и Питер, а также — 
еврейской эмиграции (на самом деле — не только еврейской, если учесть, что с по-
мощью иного «паровоза»-Шапиро покидало страну немало примкнувших Шепило-
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вых и Шепиленко) освободилось пространство, заполнившееся совсем иными людьми. 
Впрочем, освободилось оно не только в Киеве, но и в Харькове, и в Донецке, и в Дне-
пропетровске. Какой смысл, однако, был энергичным карьеристам с амбициями хозяев 
положения стремиться в города, не имевшие столичного статуса? Вот и ехали пред -
приимчивые, целеустремленные выходцы из западноукраинских городов и восточ -
ноукраинских сел в Киев. А по мере того, как укреплялись их вес и влияние в сто -
личной среде, многие коренные киевляне (вынужденные контактировать с ними 
хотя бы по работе) постепенно приобщались к их образу мыслей, их системе ценно-
стей. К концу 80-х годов статистическое соотношение коренных киевлян и приез-
жих было достаточным для благоприятствования таким процессам.

Во-вторых, существенной предпосылкой «украинизации» сознания киевлян яви -
лась проблема Чернобыля. К панике, охватившей тогда, в 1986 году, городских жите-
лей, относиться иронически невозможно. Тревоги по поводу киевской экологической 
ситуации имели (да и сейчас имеют) серьезные основания. Понятно, что взбудора-
женное испугом массовое сознание ищет в такой ситуации палочку-выручалочку. 
Для многих в то время такой спасительной зацепкой оказалась идея, формулиро-
вавшаяся примерно так: все беды — от чрезмерного диктата Политбюро и КГБ; если 
разрушить империю, то этот диктат будет автоматически ликвидирован; соответ-
ственно, и различные опасности (в том числе экологические) сойдут на нет. Надо 
сказать, что теперь, когда мы лицом к лицу соприкоснулись с новой, не имперской, 
суверенной властью, сильно поубавились даже надежды на недопущение ею ново-
го Чернобыля. Суетливая безответственность, преобладающая в среде здешнего руко-
водства на протяжении всех лет, прошедших со времени распада Союза, не позволя-
ет видеть в этой власти нового образца надежную защиту от техногенных катастроф.

И — самое главное, в-третьих. На рубеже 80-х и 90-х годов с внушительной 
силой проявили себя глобальные, общемировые идейные поветрия. Альтернативой 
«совку» для большинства граждан разлагающейся империи явилась неправильно 
понятая либеральная идея.

Раньше всегда казалось: либерализм — система воззрений, предполагающая, 
что важнейшей общечеловеческой ценностью является свобода, а первостепенной 
общественной задачей — защита прав человека. Понятие «либерализм» ощущалось 
родственным таким понятиям, как «плюрализм», «толерантность». Не случайно 
прилагательное «либеральный» в быту ассоциируется с проявлениями мягкости, 
терпимости. Именно такое понимание либерализма является, в частности, осно-
вой убеждений и идеалов автора этой статьи.

Совсем иным выглядит либерализм в нынешней интерпретации, произвольно 
вычленяющей из всей совокупности прав человека одно-единственное, расцени -
ваемое в качестве главного. Речь идет о праве на частную собственность и ее непри-
косновенность. Гарантией его соблюдения является стабильный режим рыночной 
экономики.

Что же до остальных прав, то их новоявленные «либералы» отменять не собира-
ются, но как бы выразиться поточнее… Такое ощущение, что логически-понятий -
ный аппарат людей, стоящих на подобных позициях, работает, как ни странно, 
в режиме ненавистного им марксистского образа мыслей. Точнее, не марксистско-
го (если иметь в виду подлинный марксизм, во многом — утопическое, но не бес -
просветно-вредоносное учение), а мышления в духе схем из советско-вузовского 
казарменного курса общественных дисциплин. Говоря конкретнее, новые «либера -
лы» полагают, что есть базис — рыночная экономика, а есть надстройка — все ос-
тальное. Если будет установлен стабильный рынок, то остальные свободы-права ав-
томатически придут в действие.
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Есть у «либералов» и конкретный пример, долженствующий подтверждать их 
правоту: государство, успешно реализовавшее упомянутые базисно-надстроечные 
принципы. Что же это за страна? Для догадки трех попыток не надо. Ну конечно же — 
Соединенные Штаты Америки! Соответственно, как полагают «либералы», право 
Америки на статус единственной сверхдержавы, диктующей всему миру, как ему 
надо жить, не подлежит даже и обсуждению.

Совершенно понятно, что значительная часть приверженцев подобных идей 
руководствуется устремлениями попросту меркантильного толка; что не по след -
нюю роль играют в этой ситуации даже сугубо приватные обстоятельства (так 
диагноз около-майданной истерии в кругах иных русскоязычных киевлян был по -
рою весьма нехитрым: наличие близких родственников в США; впрочем, заметим 
для объективности, что и анти-оранжевые настроения иных недалеких восточно-
украинских обывателей нередко обусловлены всего лишь наличием родственников 
в России). И все же немалое число людей, ориентированных на подобный «либера-
лизм», не преследует при этом никаких личных выгод, не относится к категории пре-
успевающих. В среде киевских оранжистов вполне хватает бескорыстных фанатиков. 
К сомнениям, к скептическому пересмотру взглядов и оценок такие люди не склон -
ны. Казалось бы, с 1991 года до настоящего времени немало воды утекло, к тому же — 
существенно облегчился доступ к разнообразным информационным источникам. 
Вместе с тем никак не отрезвили этих киевлян ни результаты — будем откровенны, 
невдохновляющие — российского ельцинско-гайдаровского эксперимента 90-х годов, 
ни судьбы многих стран «третьего мира», уже веками пребывающих во временной, 
по «либеральному» мнению, стадии «дикого капитализма».

Вернемся между тем к 1991 году. Распад Союза будущие оранжисты без обдумы-
вания воспринимали как неизбежное и необходимое условие внедрения «либе-
ральной» панацеи. Тем более что такого же мнения придерживались не только мод-
ные тогда московские депутаты-межрегионалы, но и другая (как мы уже выяснили) 
авторитетная для «либералов» инстанция —  руководство США. В итоге подобные 
настроения волей-неволей толкали таких киевлян в объятия украинской идеи.

СССР рухнул. Началась эпоха «незалежности». Тут-то и проявились в полной 
мере три существенные и выразительные социально-психологические особенно-
сти русскоязычного Киева, ключевые (на наш взгляд) для атмосферы будущего 
оранжизма:

1) Готовность к отказу от изначальных духовных и культурных устоев 
в угоду сиюминутной политической целесообразности.

Во второй половине 90-х годов тот факт, что украинская власть взяла твердый 
курс на национализм, сомнения ни у кого не вызывал (президентом страны, 
между прочим, тогда был как раз Кучма, позднее столь ненавистный оранжистам). 
В определенных кругах киевской общественности возникла потребность сфор -
мировать альтернативу настораживающим тенденциям, выразить иную точку зре -
ния на животрепещущие для страны проблемы. С этими целями и пытался поли -
толог и правозащитник Владимир Малинкович вместе с группой единомышлен -
ников создать Клуб творческой интеллигенции. Под эгидой этого клуба предпола-
галось проведение различных дискуссий, тематических вечеров и других интерес-
ных интеллекту альных акций. Учредительное заседание клуба состоялось в июне 
1997 года.

Актовый зал Киевского академического института математики был заполнен до 
отказа. Аудитория пестрила выразительными, живыми лицами записных книгоче-
ев, концертно-вернисажных завсегдатаев, очкариков и неформалов. Ожидалось, что 
именно такие люди будут склонны поддержать новое сообщество.
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В своих выступлениях члены клуба говорили о наболевшем. О том, что свои -
ми действиями власть хоронит подлинно демократический проект мультикультур-
ной Украины, способной обеспечить равенство возможностей для украино- и рус-
скоязычного населения. О том, что новое законодательство, препятствующее получе-
нию образования на русском языке, перекрывает тем самым путь к профессиональ -
ной, творческой, духовной реализации для значительной части граждан страны. 
Особо запомнился рассказ историка и искусствоведа Сергея Мамаева (безвремен-
но скончавшегося в 2007 году) о борьбе за открытие в Киеве музея А. С. Пушкина; 
о том, как подвижническое стремление людей культуры представить киевлянам 
уникальную экспозицию, состоящую из подлинных вещей, документов и книг 
пушкинской эпохи, наталкивается на симптоматичный чиновнический ответ: «Ще 
скажіть, щоб вам в Україні влаштували музей Гомера» («Еще скажите, чтобы вам 
в Украине устроили музей Гомера»).

Что же представлял из себя отклик на эти выступления? Расплывчатые, витие-
ватые монологи украинских интеллектуальных мэтров, уклонившихся от оценок 
непростой ситуации. А также — две провокационные «домашние заготовки»: под-
нявшийся с места ангажированный журналист горделиво заявил, что, хотя он — че-
ловек русскоязычный, во всех социологических опросах тем не менее сознательно 
пишет, что его родной язык — украинский (то есть — лжет!); вышедший на трибу-
ну подросток ледяным самоуверенным тоном сообщил аудитории, что ему безраз-
лично, в какой школе учиться — русской или украинской, поскольку он готов идти 
навстречу интересам руководства страны (!).

Как же реагировали на происходящее упомянутые выше умники-очкарики, кни-
гочеи-завсегдатаи? Да никак. Не проронили ни единого звука. Лишь после того, как 
заседание окончилось, они подали голос, обрушившись со шквалом упреков и недо-
вольства в адрес… инициаторов создания клуба. Будущие оранжисты обвиняли их 
в политическом экстремизме, в большевистской непримиримости.

Разумеется, в подобной атмосфере клуб смог протянуть немногим более полугода. 
Даже формальной регистрации своего детища активисты добиться не смогли.

Итак, как мы видим, склонности и интереса к обсуждению острых проблем «ли-
беральные» киевляне не проявили. Зато все более явственно просматривалась в этих 
кругах совсем иная тенденция — 

2) Воля к сотворению кумиров.
В конце 90-х годов будущие киевские оранжисты дружными рядами ринулись 

на лекции московского мыслителя и теоретика культуры А. «А. — это пророк!» — 
подобные экзальтированные характеристики активно ходили в тот период по горо -
ду, передаваясь из уст в уста.

Бесспорен тот факт, что А. был одной из значительнейших фигур тогдашней рос -
сийской интеллектуальной жизни. Одной из, но не единственной. Немало было 
и других, не менее крупных мыслителей. Существенно и то, что многие из них были 
далеко не во всем согласны с А. (равно как и друг с другом). Казалось бы, вполне 
здоровое для культуры положение вещей.

Новоявленным киевским поклонникам А. все это было, однако, невдомек. За 
годы «незалежности» живое ощущение московско-питерского культурного кон-
 текста в их среде изрядно поубавилось (так и не получив, между прочим, какой-
либо адекватной компенсации). Да и тяги к подобной живой вовлеченности у них 
не было. А вот имитировать подобную тягу, убеждая не только окру жающих, но 
и самих себя в том, что по-прежнему держат руку на пульсе современных интеллек-
туальных процессов, этим людям очень даже хотелось. Отчетливо проявлявшееся 
в выступлениях А. проповедническое начало, доходящее временами до откровен-
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ной дидактики, лишь способствовало их успеху у киевской аудитории. Смиренно 
внимать назиданиям, не затрачивая никаких усилий на индивидуальное осмыс-
ление проблем, — для людей определенного толка ситуация вполне комфортная. 
Не служили помехой для восторгов аудитории даже совсем уж оторванные от совре-
менной реальности (и от конкретных устремлений многих будущих оранжистов) раз-
говоры А. о нравственной пользе патриархальной семьи, пуританского образа жизни.

Вместе с тем всякая агиография имеет свой краеугольный камень. Имя хариз-
матической фигуры непременно должно быть связано в массовом сознании с чу -
дом. Или если не с чудом, то хотя бы с каким-либо событием, находящимся по ту 
сторону здравого смысла. Именно такое событие и стало ключевым для киевского 
триумфа А.

Киево-Могилянская академия присвоила московскому мыслителю степень по-
четного профессора. В связи с этим встал вопрос: на каком языке А. смог бы прочесть 
инаугурационную речь? Известно ведь, что выступления на русском в стенах этого 
учебного заведения запрещены. Украинским А. не владел. В качестве выхода из соз-
давшейся ситуации устроители предложили почетному гостю… выступить на языке, 
неизвестном большинству аудитории. В результате А. прочел свою речь на англий-
ском языке.

Хотя выступление А. и сопровождалось переводом на украинский (то есть все 
же было таким хитроумным путем доведено до сведения слушателей), трудно, 
вспоминая эту историю, отделаться от ощущения натужной неестественности. Мо-
тивы, побудившие А. принять предложение устроителей церемонии, обсуждать 
и оценивать не будем — хотя бы потому, что они нам доподлинно неизвестны. 
Гораздо существеннее другое. Аудитория сделала для себя в этой ситуации впол -
не определенные выводы: вот что значит поступок настоящего русского интелли-
гента, испытывающего чувство вины перед несчастной, многострадальной украин-
ской нацией.

Так устроителям церемонии (в будущем — активным вдохновителям обоих 
киевских Майданов) удалось случайно (!) впарить в сознание русскоязычных киев-
лян установки, изрядно усилившие податливость этих людей к дальнейшим идеоло-
гическим манипуляциям вполне намеренного свойства.

История с культом А. интересна, однако, не только сама по себе. Точно с та -
ким же энтузиазмом будущие киевские оранжисты искали и политического Мес -
сию, способного осуществить вожделенные рыночные реформы. Кандидатуры на 
эту роль время от времени менялись: в начале «незалежности» подобные надежды 
возлагались на Вячеслава Чорновила, затем — на Владимира Ланового, позднее скон-
центрировались на фигуре Виктора Ющенко.

Вернемся, впрочем, к теме нравственности. Показательным феноменом выгля-
дит тот факт, что люди, охотно слушавшие благочестивые проповеди А., в серьезных 
общественных ситуациях демонстрировали поразительную

3) Терпимость к человеконенавистническим умонастроениям.
В январе 2004 года Шевченковский районный суд города Киева вынес решение 

о прекращении выпуска газеты «Сільські вісті». Основанием для позиции суда по-
служил факт публикации на страницах газеты зоологически-антисемитских измыш-
лений, никак не опровергнутых редакцией.

Казалось бы, подобное судебное решение имело основания снискать поддерж -
ку в прогрессивных городских кругах. Не тут-то было. Хлынул поток негодова-
ний, причины которого просты: наказанная газета была органом Социалистической 
партии Украины, ставшей в скором времени одной из ведущих оранжевых сил (пер-
вый Майдан ведь был уже не за горами).
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Что ж, даже и при таких обстоятельствах «либеральные» интеллектуалы вполне 
могли бы прореагировать по-иному:

— призвать лидеров тогдашней антикучмистской оппозиции к отмежеванию 
от идейной линии газеты (что могло бы, между прочим, пойти на пользу красиво-
му имиджу оппозиции);

— констатировать факт недостаточности наказания одной газеты при условии, 
что имеются в стране и другие органы печати, пропагандирующие ксенофобию.

Вместо этого среда будущих оранжистов разразилась заявлениями, ставящими 
на одну нравственную доску воинствующее человеконенавистничество и попытки 
ему противодействовать (пусть не самые последовательные и эффективные). Дей-
ствия инстанций, наказавших газету, в упомянутых заявлениях были (ау, изложен-
ная выше история с клубом!) квалифицированы как экстремистские.

Самое прискорбное, что среди озвучивавших подобную позицию были и евреи, 
в большинстве своем всегда являвшиеся частью русскоязычного Киева. Один из 
представителей подобной среды, ветеран правозащитного движения, выступая в те 
же дни на открытом заседании комитета «Бабий Яр», объяснил подъем антисемит-
ских настроений в современном украинском социуме следующим образом: все дело, 
дескать, в том, что евреи составляли внушительный процент сотрудников укра-
инского НКВД 30-х годов. Спору нет, диссидент-ветеран — фигура авторитетная. 
Тем более опасны неадекватные оценки, исходящие из уст подобной персоны, по-
скольку их воздействие на общественную жизнь может быть непредсказуемым. Увы, 
выступление почтенного правозащитника не вызвало никаких возражений со сто-
роны его коллег по комитету. Демонстративно-протестный выход из зала двух воз-
мущенных представителей независимой аудитории не нарушил Версаля, царивше-
го на заседании…

Итак, мы видим, что предпосылок для процветания оранжистских настроений 
в среде русскоязычных киевлян накопилось достаточно. Неудивительно, что подоб -
ного рода тенденции, длительное время носившие рассредоточенный характер, 
к концу 2004 года обрели вполне отчетливые, концентрированные очертания. 
Громадная масса русскоязычных киевлян проявила тогда поразительную, беспре-
цедентную готовность суетиться вокруг Майдана, бездумно скандируя «Ю-щен-ко! 
Ю-щен-ко!». Готовность верить, что установка на идеи хуторянско-провинциалист-
ского толка — это и есть путь в Европу. Наконец, готовность принимать в качестве 
допустимой нормы общественного сознания развязные оскорбления вроде «язык 
попсы и блатняка» (так характеризовался русский язык в тогдашнем предвыбор-
но-агитационном письме группы известных украинских литераторов), а позднее — 
и безапелляционные напутствия вроде «Думай по-українськи!» (эти слова, произ-
несенные Виктором Ющенко уже в период его президентства, долгое время трансли-
ровались украинскими СМИ в качестве слогана).

Пришедший к власти на волне тогдашней оранжевой революции Ющенко про -
был на президентском посту свои пять лет. К концу срока он, однако, утратил по-
пулярность, поскольку не сотворил чаемого массами «экономического чуда». Озна-
чало ли это, что в русскоязычной киевской среде произошла и переоценка идеоло-
гических ценностей? Отнюдь. Все свелось лишь к… появлению у оранжистско ори -
ентированной среды новых кумиров, ведущих ту же самую националистическую 
линию. А порой даже и переводящих ее в такое радикальное русло, что деятель-
ность Ющенко и его власти на этом фоне воспринимается как цветочки.

Взять хотя бы Олега Тягнибока и его партию «Свобода», представляющую со -
бой политическую силу неприкрытой ксенофобской направленности: антирусской, 
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антисемитской. Мрачной сенсацией стало прохождение этой партии в украинский 
парламент на выборах 2012 года.

Что же представлял собой тогдашний киевский электорат «Свободы»? Значи-
тельную часть его составляли отнюдь не какие-либо малообразованные, недалекие 
люди. Среди отдавших свои голоса за партию Тягнибока немало оказалось все тех 
же русских оранжистов.

Набросаем несколько блиц-портретов людей, открыто говоривших в частных 
беседах, что поддерживают «Свободу». Почтенный профессор-искусствовед, специа-
лист по авангарду начала XX века с лучезарной улыбкой и тихим голосом. Элегант-
ная светская львица, поклонница Ахмадулиной, с характерными ахмадулински-
ми подвываниями читающая на разных посиделках стихи самой Беллы Ахатовны 
и свои стилизации под нее. Респектабельный программист еврейского происхож-
дения, работающий — и, соответственно, проводящий значительную часть време-
ни в Америке.

Аргументы, выдвигавшиеся людьми подобного толка в обоснование своей по -
зиции, были разными. Кто-то попросту толкал пламенные речи о своей нелюбви 
к Януковичу и Путину и давал понять, что в пику этим неугодным политикам го-
тов поддерживать любых экстремистов. Кто-то говорил о том, что «Свобода» — наи-
менее коррумпированная из оранжевых партий. А кто-то предавался… хитроумным 
математическим подсчетам: если я, дескать, проголосовал бы за «Батьківщину» 
или «УДАР», то увеличил бы присутствие оранжевых сил в парламенте всего на 
один голос, а вот если я голосую за «Свободу», то увеличу на целых 5 процентов.

В результате партия «Свобода», ранее не проходившая пятипроцентный барьер, 
набрала гораздо больше, чем 5 процентов голосов. А по Киеву даже целых 17 про-
центов. То есть третье место!

Представляется показательным, что происходило это в кратковременный период, 
когда высшее руководство страны было не оранжевым. Казалось бы, конформист-
ский дух, царящий в среде русских оранжистов, мог бы при таком раскладе побу-
дить эти круги хотя бы к частичной перемене настроений. Помним ведь мы фор-
мулу из старого анекдота, метко характеризовавшую технологию приспособленче-
ства привычно советского образца: колебаться вместе с линией партии.

В том-то, однако, и состоит весь фокус, что конформизм нашего времени строит-
ся на несколько иных принципах. Создается ощущение, что значительно важнее по-
зиции власти для нынешнего либерально-конформистского сознания идейные уста-
новки элитных тусовочных кругов. А установки влиятельных украинских тусовок 
оставались все теми же: оранжевыми, националистическими.

Массу серьезных претензий — политических, нравственных — можно предъяв-
лять к украинской власти формации 2010—2013 годов. Ради объективности призна-
ем, однако, что серьезных посягательств на свободу слова в этот период как-то не на-
блюдалось. Ведушие электронные украинские СМИ (и телевидение, и радио!) — точно 
так же, как и при правлении Ющенко — не были государственными. И, соответствен-
но, отражали (по преимуществу) точку зрения оранжево-националистической среды. 
Иначе говоря, точку зрения… тогдашней политической оппозиции (а отнюдь не вла-
сти!). То же самое касалось и большинства украинских газет. И ряда заметных изда-
тельских, лекционно-просветительских, фестивальных проектов, упорно продолжав-
ших задавать тон в атмосфере киевской жизни.

Знаковый для того времени характер носили, к примеру, выступления из вест -
ного киевского кинорежиссера Романа Балаяна, охотно дававшего интервью раз -
личным украинским массмедиа. Помнится, что ряд заметных работ этого мастера 
был сделан на «Мосфильме». Доводилось Балаяну работать с известнейшими рос -
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сийскими актерами, заниматься экранизациями русской классики. Казалось бы, 
именно такой человек должен был бы проявить особое внимание к проблемам 
русскоязычных граждан Украины. Вместе с тем в телевизионных ток-шоу Балаян 
упорно заявлял, что никаких проблем c русским языком в стране не существует. 
А в интервью для одной из киевских газет и вовсе договорился до того, что потреб-
ность в русском языке испытывают лишь украинские граждане старше 40 лет, ко-
торые «не могут прочесть инструкции к лекарствам, к налоговым платежкам, счета 
коммунальных услуг» («2000», № 33 (617) 17—23.08.12).

Таким образом, процессы целенаправленной пропагандистской накачки в сре-
де русскоязычных киевлян носили характер основательный и неуклонный.

Майдан 2013—2014 годов русско-оранжистская среда поддержала ничуть не ме-
нее рьяно, чем первый. Казалось бы, общественную дискуссию по поводу подписа -
ния-неподписания торгового соглашения (которым, по сути, является ассоциация 
Украины с ЕС) имело смысл проводить в ином, значительно более спокойном ре -
жиме. Оранжистские круги, однако, проявляли явную заинтересованность именно 
в политизации этой темы, в искусственном нагнетании страстей вокруг проблем, 
не влиявших в тот период ни на общий статус, ни на перспективы развития страны. 
Истерично взвинчивая киевское население, равно как и самих себя, оранжисты ак-
тивно внедряли в общественное сознание установку на то, что в сложившейся ситу-
ации Майдан и аврально досрочная смена власти — единственно возможный и пра-
вильный путь (несмотря на то, что в стране до законных президентских выборов ос-
тавался всего один год).

Абсолютно не смутило киевских оранжистов то, что одним из трех равноправ-
ных лидеров Майдана стал упомянутый выше Олег Тягнибок. Не смутило и то, что 
силы Майдана позволяли себе действия незаконные, противоречившие цивилизо-
ванным международным правовым нормам и провоцировавшие трансформацию по-
литического конфликта в вооруженное противостояние.

В результате политический переворот, получивший в среде его сторонников на-
звание «революция достоинства», был осуществлен. Что же до русских оранжистов, 
то своими экзальтированными проявлениями безоговорочной солидарности с Май-
даном они внесли чрезвычайно весомую лепту в дело легитимизации радикализма.

Упорно отказываясь от пересмотра своей системы ценностей, уклоняется тем са-
мым русско-оранжистская среда от признания доли своей ответственности за чудо-
вищные процессы, являющиеся следствием произошедшего в феврале 2014 года. За 
расправы с инакомыслящими, самым трагическим проявлением которых стало убий-
ство киевского журналиста и писателя Олеся Бузины. За боевые действия в Донбассе, 
повлекшие за собой огромные жертвы и поставившие под вопрос саму по себе воз -
можность сохранения целостности Украины (а ведь, казалось бы, Украина — одна 
из немногих стран бывшего Советского Союза, сберегавшая спокойствие в раскален-
ной до предела атмосфере межнациональных войн конца 80-х — 90-х годов).

Остановиться, оглянуться, задуматься… Устремлений подобного толка в кругах 
русских оранжистов и сегодня явно не ощущается. Точно так же не наблюдается 
в оранжистской среде и проявлений сочувствия рядовым людям, ставшим залож-
никами бессмысленных политических разборок. Что же до лидеров этой среды, 
то нынешнюю ситуацию они явно воспринимают как звездный час, дающий им воз-
можность еще более активно привлекать к своим персонам общественное внимание, 
предаваться неутомимому витийству на украинских телевизионных экранах и под-
мостках престижных аудиторий.

Не будем, однако, зацикливаться исключительно на ситуации сегодняшнего дня. 
Остается ощущение, что подоплека феномена киевского русского оранжизма не 
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исчерпывается ни теми или иными нынешними идейными тенденциями, глобаль-
ными и локальными, ни теми или иными конкретными обстоятельствами и фак та -
ми. Явно присутствует здесь и некая таинственная, иррациональная составляющая.

Воистину заколдованное место — Киев. Меняются эпохи, происходят гранди-
озные исторические потрясения, на авансцену выдвигаются различные (подчас 
не связанные между собой) социальные и этнические слои, различные (подчас вза -
имоисключающие) политические силы, но все они почему-то упорно воспроизво-
дят одну и ту же неизменную атмосферу городской жизни. С поразительной стабиль-
ностью тон в городе задают обширные сообщества людей, не склонных к рефлексии, 
охотно поддающихся внушению, предпочитающих индивидуальному выбору, са-
мостоятельной мысли бездумное хождение в стаде.

Кто знает: может быть, позорное, чудовищное дело Бейлиса случилось почти 
век назад именно в Киеве оттого, что было в этом месте немало людей, способных 
верить дремучим наветам и мифам, подверженных стадному мракобесию. Может 
быть, советский Киев 60—70-х годов был по-особому неуютным для людей ярких 
и талантливых, круче других регионов страны расправлялся с инакомыслящими 
оттого, что многочисленный городской обыватель воспринимал происходящее со 
стадным безразличием (не стоит, возможно, преувеличивать в этих случаях роль 
страха; времена на дворе были уже не сталинские). И конечно же, явно весомую 
роль в современных киевских событиях сыграло наличие несметного количества го-
рожан, готовых с большой охотой предаваться стадной эйфории.

Еще более иррациональна, однако, природа человека как такового. Роль этого 
фактора в рассматриваемой нами проблеме весьма значительна.

Вернемся на время к исходному пункту наших наблюдений. Никаких вопросов 
не возникало бы, если бы люди рассматриваемой среды — вне зависимости от свое-
го этнического происхождения — сознательно решили бы себя позиционировать в ка-
честве украинцев с подростковых или юношеских лет. Каждый человек в этом смыс-
ле имеет право на собственный выбор. Но речь в данном случае идет о людях, чей 
внутренний мир сформировался достаточно давно. Чье сознание, повторимся еще 
раз, всю жизнь работает на русском языке. Чей путь к восприятию общечеловеческих 
ценностей (пусть степень основательности подобного восприятия и вызывает у нас 
порой вопросы) в свое время естественным образом опирался на русскую культуру.

Но вот внезапно, на наших глазах, люди эти дружными рядами стали записывать-
ся в число приверженцев национальной идеи, не имевшей никакого отношения к их 
существованию. А к тому же проявили поразительную готовность в угоду привнесен-
ным извне идеологическим установкам отринуть багаж изначальных своих ценностей. 
Иными словами, они оказались готовы жить в режиме ускользания от самих себя.

На первый взгляд нелепость. Да к тому же как подобный режим соотносится 
с либеральными идеями, которые эта среда декларирует? Для либерализма ведь, каза-
лось бы, уважение к личности, индивидуальности — принципы непреложные. И впол-
не было бы органичным для людей либеральной ориентации стремиться именно 
к самостоятельности суждений, независимости позиции. Но, как убедились мы ранее, 
либеральным принципам рассматриваемая среда на деле следует весьма избирательно.

Личность, индивидуальность… Для сохранения ее внутреннего стержня требуют -
ся, как показывает жизнь, серьезнейшие усилия, не гарантирующие к тому же экзи -
стенциальной защиты (этот термин введен писателем Александром Мелиховым 
и подробно разъясняется в его книге «Броня из облака» (СПб.: Лимбус Пресс, 2012). 
На протяжении 60—80-х годов подобную защиту давали оба мировоззрения, пре-
бывавшие тогда друг с другом в непримиримой конфронтации: и «советское», 
и «антисоветское». Выбирая для себя любое из них, человек, во-первых, ощущал, 
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что он не одинок, что он — частица относительного (большего или меньшего) сооб-
щества людей, настроенных точно так же. А во-вторых, и у одного, и у другого мас -
сового течения присутствовали воодушевляющие цели, выражавшиеся либо в во-
царении коммунистического «рая», либо в избавлении от тоталитарного «ада».

Совсем иная ситуация образовалась после 1991 года. Как бы ни относиться 
к постсоветскому раскладу, образовавшемуся на руинах бывшего Союза, одно пред-
ставляется очевидным. Новая реальность изрядно выбила почву из-под ног любой 
«черно»-«белой» картины мира.

Что делать в таком положении? Для человека, нуждающегося в экзистенциаль-
ной защите, ответ очевиден: искать суррогат подобной картины.

Многие, соответственно, и ищут, исступленно плывя по течению, культивируя 
новые идеологические мифы, фантомы, химеры. И — активно навязывая их совре-
менному социуму.


