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БЕГЕМОТОВАЯ БЕЛОЧКА

Уже который час Федор, вообще никакой, бродил по осеннему ле -
су, лениво пиная желтые листья и наслаждаясь ароматом прения. Мужик, можно 
сказать, сбежал из дому. Натянул портки на залубенелые ноги, схватил фуфайку, 
снял с гвоздя в сарае ружьишко и отправился старыми тропами, чтоб жена не при-
ставала со своим «наказанием нерадивого мужа»: вчера засиделся с друзьями за сто -
лом с бутылью самогона и сковороденью жареной картошки. Сидели до утра, спо-
рили о том, что в фильмах как-то неправдиво показывают самогон, там он всегда 
мутный, а в реальности — он прозрачный, как слеза младенца, его ж для очистки 
по несколько раз перегоняют. Спорили и дегустировали. Спорили и дегустирова-
ли. А с утра Катька постоянно жужжала, мол, завязывать надо, а Федор огрызал -
ся: «Я еще и не начинал!»

В детстве он часто с отцом ходил в лес. Бывало, скажет отец: «Федька, а пой-
дем-ка с тобой в лесок, я тебе такие тайны покажу!» Мальчишка завороженно слу-
шал отца и верил. И действительно каждый камень, каждое деревце и даже каждая 
травинка делились с Федькой своим сокровенным.

Шу… Хрысь… Хры-ы-ысь… Федор остановился в березовой рощице и обернулся 
к бору, который начинался прямо за белоствольным стройным рядом. «Кабан, ви-
дать», — спокойно подумал мужик, даже не пытаясь снять ружье с плеча; ну и что, 
кабан, желуди шукает, пройдет мимо. Но не тут-то было: в березовую рощицу вы-
плыл… бегемот. «Ёксель-моксель, — вскрикнул мужик. — Вот те на — допился!» Ну 
ладно б белочка, а тут целый бегемот в русской деревне, среди русских берез.

Встреча с Федькой озадачила бегемота, и он застыл, как истукан в степи. Мужик 
медленно развернулся и пошел, не оборачиваясь, чтоб эту невидаль вообще не ви-
деть и не думать, что свихнулся на старости лет. Когда же он вышел к деревне, встре-
тил своих вчерашних собутыльников. Обрадовался встрече с людьми.
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— Ты бегемота не видел? — набросились собутыльники на Федьку.
Глаза у Федьки округлились от удивления:
— Так вы тоже видели? Значит, не только меня накрыла бегемотовая белочка?
— Какая бегемотовая белочка? — забуянили мужики. — Поймаем бегемота — хо-

рошие деньги дадут!
Тут Федор вообще растерялся, не понимая, в своем ли уме его друзья. А все де -

ло было в цирке-шапито, который приехал в деревню: запили циркачи и бегемо -
та потеряли, сбежал бегемот, а им без бегемота возвращаться нельзя.

В общем, бегемот по наводке Федора был отловлен. Долго смеялись циркачи, 
а потом рассказали другую историю, имевшую место в другой деревне. Выпустили 
они слона на прогулку, а тот в лес ушел. Другой Федька пошел с ружьишком поохо-
титься. Ну, тоже поутру не совсем трезвый. Видит, слон. А слон, приученный к об-
щению с человеком, милый и дружелюбный слон видит Федьку и радостно направ-
ляется к нему. Федька бегом, слон — за ним! Так и бежал до самой деревни, не веря, 
что за ним бежит слон, а не нечисть какая- то. С тех пор — ни-ни в рот!

ОХОТА НА ТУМАНЫ

Охотилась на туманы. Оказалось, пять утра — это поздновато для 
такого вида охоты. Туманы отступали быстрее, чем я к ним ехала. Мой старенький 
велосипед дребезжал на колдобинах, грозя развалиться. Туманы ушли через лу-
га к реке и истаяли вмиг у подлеска. Желаемая фотография не получилась.

Ничего не оставалось, как засесть в кустах у реки и слушать утро. В паре кило-
метров от меня гремело село: петухами, коровами, козами, собаками, гусями... Бы -
ло ощущение, что все вмиг решили заголосить на этом ковчеге, оставшемся на су-
ше, когда отступило туманное море. А рядом — звенели коноплянки, взлетая и падая 
в рыжие в первых лучах солнца травы, то там, то тут раздавалось встревоженное кря-
канье диких уток, дремавших в камышах.

Если долго смотреть на степь — тихую, замершую в утренней неге, то она стано-
вится похожей на море. Большое море, упирающееся в горизонт. В это же время на 
берегу моря сидел далекий и любимый человек, который в своей медитации вод-
ную стихию превращал в степь. И казалось, мы слышим один и тот же бриз, похожий 
на трепет души.

А потом… собирать на рассвете цикорий на лугах, набивая карманы едва проснув-
шимися сиреневыми цветками! Крутить скрипящие педали велосипеда, поднима-
ясь на песчаный бугор, и выехать прямо к стаду коров, с которым лихо управля-
ется молодцеватый бодрый пастух; и тот не преминет отвесить приветствие с при-
вкусом меда: «Откуда ты, степная фея?»; я навожу на него объектив фотоаппарата, 
он стесняется, я посылаю подбадривающее, мол, выглядишь как настоящий ге-
рой, шепотом добавляя: «Не моего романа», а мужик у палисадника пастуху кричит: 
«Ну усё, теперь тебя в раённой газете напечатают». И, добравшись до дома, зава-
рить чай из цикория, сидеть на скамейке с ароматной чашкой, попивая слегка 
горький цветок и отогревая в нежных лучах солнца заледеневшие от утренней ро -
сы но ги. Спит Дом, закрыв глазки-окошки ставеньками. А в Доме безмятежно 
спят дети. Только отец во дворе точит косу (моему уху так приятна эта мелодия!), 
чтобы поехать на луга: сенокос! Осознаю, что охота была не на туманы, а на мо-
менты счастья.
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О ВЕДЬМАЧКАХ

Много лет у нас по соседству жила Нюрка. Все говорили, что она 
ведьмачила. Странная женщина была. Неграмотная, но вечно совершала какие-то 
ритуалы. Казалось, что она родилась так давно, что уже сама не помнит этого дня. 
Постарели ее дети. Умер сын. Умер муж. А она все была в той же поре. Гладкая 
кожа. Глаза со злым прищуром. Многие ее обходили стороной. Когда я с ней стал -
кивалась, всегда шептала: «У меня семь сил, у тебя одна!» Она плевала мне вослед 
и шла дальше.

А однажды, сидя пополуночи на скамейке, я увидела, как через ее забор к окну 
нашего дома на ветру змеится платок. Там, за окном, спали мои дети. Тут я вски -
пела — думала, убью эту ведьмаку. Схватила камень и полезла через палисадник 
на фундамент дома около забора. Запустила камень, она взвизгнула, выдернула 
платок и убежала.

На следующий день, сидя в саду, я услышала, как Нюрка вместе с другой со -
седкой обсуждают меня: «Как эта ведьма Ленка приезжает, у меня скот дохнет!» 
А та ей вторит: «А у меня куры полегли!»

…Нюрку забрала к себе дочь, продав дом. Теперь у нас другой сосед. Прошел 
несколько войн. Весельчак. Балагур. Жить стало спокойнее… И скота у него нет — 
некому подыхать от моих «чар»…

КИТАЕЦ САВУШКИН

Собралась я с детьми в райцентр. Вышла на трассу. Автобуса нет 
двадцать минут… тридцать минут… сорок минут… Дальше ждать уже не имело смыс-
ла, а ехать в Елань нужно. Дети за эти сорок минут уж всю остановку обковыряли, 
пытаясь выдрать разноцветные камушки из мозаики. Я тоже так делала в детстве. 
Решила я тормознуть попутку. Остановилась одна. Дети говорят мне, указывая на 
водителя:

— Мама, так это же китаец!!!
— Какой вам тут китаец?! — не соглашаюсь я с ними. — Наверно, татарин.
А они мне перечат:
— Ну, нет, это точно китаец! — хотя в жизни они не так уж много видели китайцев.
Садимся в машину, завязывается беседа. Водитель спрашивает меня:
— Ты местная? Как фамилия?
Я представляюсь. В свою очередь его спрашиваю:
— А вы в Вязовке живете?
Он ехал со стороны Вязовки, отсюда у меня и возник вопрос. Он мне:
— Нет, сейчас в Елани, а вот когда приехал из Китая в шестьдесят втором году…
Тут я восклицаю:
— Так вы китаец?!
Дети на заднем сиденье ликуют:
— Мы же тебе говорили! Мы же тебе говорили!
Китаец утвердительно отвечает и начинает рассказывать свою историю. Его ма -

ма — русская, родом из Краишева, поехала работать во Владивосток, где тяжело 
заболела тифом. Один китаец ее выходил и женился на ней. Переехали они в Ки -
тай, где и родился мой попутчик.
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Я спрашиваю у него имя. Он представляется:
— Савушкин Сергей Леонидович.
Мое лицо вытягивается от удивления: китаец Савушкин!!!
А Савушкин объясняет:
— Это здесь я взял такое имя, а вообще-то меня зовут Чу Го Чин.
Тут я вспоминаю своего дедушку, который был начальником на железнодорож-

ной станции. Чу Го Чин восклицает:
— Так ты его внучка?! Конечно, я его знал. Василий Егорович еще в 1962 году по-

мог мне с работой.
Я спрашиваю китайца, где именно в Китае он родился, потому что через несколь-

ко дней я должна была полететь в Урумчи на книжную выставку. Заслышав назва-
ние «Урумчи», он прослезился:

— Синьцзян — моя родина. Я родился рядом с Урумчи, в Чугучаке…
Некоторое время мы молчим, наверно, оба размышляя о том, что все в жизни 

не случайно. И эта наша встреча не случайна. Потом я его спрашиваю, может, что- то 
ему нужно из Китая. Он смотрит на меня удивленно некоторое время, потом говорит:

— Я так хочу китайскую губную гармошку… Простую деревянную губную гармош-
ку… У меня в детстве была такая.

Когда я попала в Урумчи, поняла, что мне не удастся выполнить желание Чу 
Го Чина в полной мере: с друзьями и волонтерами мы объездили весь Урумчи 
в поисках губной гармошки. Время отъезда приближалось, а деревянную губную 
гармошку я так и не нашла. Очень нервничала. Заходила во все магазины и спраши-
вала, есть ли у них «коуцин», то есть гармошка. Продавцы отрицательно покачивали 
головой. Наверно, китайцы уже не играют на губных гармошках. Наконец-то в од -
ном магазине музыкальных инструментов я обнаружила этот «раритет», правда, 
не из дерева. Но зато из Урумчи. С родины. Купила три штуки, потому что мои де -
ти, заслышав, что хочет китаец, тоже пожелали себе гармошку…

Так удивительно, что мой Китай начался с моей родной деревни… А в Елани ки-
таец Савушкин отстроил китайскую баню...

КОЛБАСА ПАХНЕТ 
ЛУЧШЕ ХЛЕБА

Колбаса пахнет лучше хлеба. Это я узнала в лет шестнадцать, ког-
да родственники познакомили меня с одним перспективным парнем, дабы обеспе-
чить надежное будущее, а я решила отдать предпочтение другому. Ну, совсем ника-
кому, вернее, какому-то раздолбаю, как сказали те же родственники. А дело было так.

Отправили меня на лето к крестной в другое село. Естественно, эта весть сразу 
разнеслась по округу, мол, девчонка хорошая, высокая, красивая да и в том возрас-
те, когда уже можно ухаживать. Но меня сразу «пристроили», познакомив с восем-
надцатилетним Сашкой. Парень работал на хлебном заводе. Хороший, скромный, 
симпатичный, ладный. За мной еще не ухаживали такие взрослые парни! Крестная 
и Сашкина мать, ее подруга, начали строить планы на будущее, уже дошли до общих 
внуков. Сидели мы с Сашкой на скамейке у ворот до двенадцати часов ночи, потом 
он доводил меня до крыльца и шел домой: в пять утра у него начиналась смена 
на хлебзаводе. А мне не спалось по ночам. Ну как можно спать ночью, когда тебе 
шестнадцать, в палисадниках цветут цветы, а луна светит, как ошалелая. В общем, 
Сашка доводил меня до крыльца, закрывал калитку, и как только затихали его 
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шаги, я возвращалась на скамейку, где могла просидеть одна до рассвета. Если 
бы в скором времени у меня не появился ночной собеседник — другой Сашка, ко-
торый работал на колбасном заводе, и его смена заканчивалась в час ночи. Этому 
Сашке было вообще двадцать два года. Выглядел он, как мне казалось, немного 
старовато: весь в шрамах, переломанный, слегка хромающий. Он много курил и ка -
шлял. Мало кто знал Сашку по имени, в основном по кликухе — Узбек: его отец 
был русским, а мать узбечкой. Он был интересным собеседником, как мне казалось 
тогда. Рассказывал о взрослой жизни, дымя сигаретой и сплевывая, дарил мне цве -
ты, обрывая школьные клумбы, когда шел с завода. И тоже строил какие-то пла-
ны на наше совместное будущее. В общем, колбасный Сашка начал мне нравиться 
больше хлебного. О чем я тут же сказала хлебному.

И все было бы хорошо, если бы не прознал про мою, так сказать, «левую» 
связь двоюродный брат Алешка — сын крестной, которому эта замена не при-
шлась по душе. И стал он по вечерам закрывать двери на все замки, чтобы я не вы-
ходила на улицу и не вечерничала на скамейке. Я ложилась спать вместе со всеми, 
а к часу тридцати пополуночи вылезала через форточку (слава богу, с детства была 
ловкой и гибкой) и шла себе на скамейку. Не будь дураком, Алешка методом слеж -
ки прознал про мои ночные променады и устроил разборки. «Чё, колбаса пахнет 
лучше хлеба?! — зычно он спросил меня, однажды выйдя из-за угла дома, когда 
я возвращалась на рассвете. — Я тебя спрашиваю: лучше?! Поимей совесть, он же 
раздолбай!» — «Да, колбаса пахнет лучше хлеба!» — ответила дерзко я, о чем тут же 
пожалела. Тяжелый и рослый, несмотря на то, что на два года моложе, Алешка го-
нялся за мной по двору с прутом, пытаясь ударить по ногам и выкрикивая: «Ноги пе-
реломаю, доходишься у меня!»

В наказание меня депортировали домой. В Морец. Сашка-Узбек колбасный 
сам собрал мотоцикл — друзья помогли с деталями: у каждого во дворе лежал ме-
таллолом, из которого можно не только мотоцикл собрать, но и машину. И однаж-
ды приехал ко мне. Я вышла на скамейку. Он предложил мне самокрут с коноплей. 
Я затянулась один раз. Конопля мне не понравилась. Сказала колбасному, что мне 
нужно учить уроки, и ушла.

Я никогда больше не выходила к Узбеку, сколько бы он ни стоял под окном. 
Потом он женился. Развелся. Снова женился. И снова развелся. Занялся строи-
тельным бизнесом, отгрохал огромный дом для себя, купил квартиру в городе и до-
рогую машину.

Несколько лет назад встретил Сашка колбасный мою крестную, вернее, под-
вез ее, когда она шла с тяжеленными сумками из продмага, поболтали о том о сем. 
И тут он ей говорит: «Если бы вы, тетя Таня, не разлучили нас тогда, жила бы Лен-
ка как королевишна, и я бы был счастливым!»

«Ну да, колбаса пахнет лучше хлеба!» — пробурчала под нос крестная, захлоп-
нув за собой калитку.

ПОГРЕБНЯК, НЕ ПОЗВОЛЬ 
ПРОКИСНУТЬ МОЕМУ СУПУ

Т-с-с-с... Сейчас расскажу на ночь глядя, как я с прекрасным 
Погребняком пообщалась. Не, не с футболистом, а духом. Если люди покидают 
деревни в погоне за городским комфортом, то духи — никогда. У нас тут много 
всякой нежити обитает... Не люблю я после двенадцати часов ночи шастать по 
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двору. В бане в это время всегда баённик моется, или те, кто зацепился за зем-
ную жизнь, потеряв плоть, — именно для них мы оставляем обмылки. В закромах 
с зерном постоянно шуршит Дедко, уплетая за обе щеки запасы на зиму. Соло-
менный Ледащий доволен всегда: каждое лето папаня много сена заготавливает. 
Уже и скот весь перевели, а сено по привычке косит, сушит, переворачивает, со-
гребает и тащит в свой сенник. Ладно, что-то я отвлеклась от Погребняка. В общем, 
каждый день я варю супы в ведре — на ораву детей, которые зараз упле тают 
по несколько тарелок. Ведрень, конечно, в холодильник не умещается, приходит -
ся спускать в погреб. Наварила я сегодня супу на ночь глядя, пришлось в темно-
те хоть глаза выколи лезть под землю (хороший повод научиться пользоваться 
фонариком в сотовом телефоне!). Погреб у нас старый-старый, прадедовский, но 
такой ладненький, уютненький. Как тут не жить Погребняку?! Нашла я фонарик 
в телефоне и давай рассматривать все уголки. Сначала я высветила на ступеньке не-
что черное шерстяное, сердце ухнуло. Это чудище оказалось куском бараньей шку -
ры, которую зимой накидывают на дверь, дабы прикрыть щели меж досок. Я да -
же вскрикнуть не позволила себе: на дворе, прямо у погреба, сбежав от жары в до -
ме, спит отец.

С горем пополам спустилась, поставила ведрень, чувствую — кто-то мне пла-
тье сзади поднимает. Замерла. Это нечто тоже не шевелится. Наклоняюсь ниже, пла-
тье — выше, черт побери. Набралась духу, разворачиваюсь осторожно, а там же-
лезный кол из земли торчит, за него-то и зацепилась мое платье. Понятия не имею, 
для чего он... Сверху вот висит железный крюк — это знаю для чего: на него бабуш-
ка подвешивала мясо. А потом я карабкалась по ступенькам сломя голову. Уже дома 
подумала, все-таки у нас хороший Погребняк, раз мало страхов на меня нагнал. Не 
знаю, после того, что вы прочитали, придет к вам дух страшных историй на ночь Ба-
ечник или нет, но надеюсь, что ко мне не успеет: встаю в четыре часа, чтобы снова 
поохотиться на туманы.


